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    Procedente de las tierras altas de Escocia, Alison Lamont viaja a Edimburgo en busca de un marido, pero todo lo que encontrará serán problemas. Expulsada del popular baile de Lady Forres por robar un beso, tiene que huir de una revuelta en el conocido casco antiguo para terminar pasando la noche con Will Kemp, un excéntrico constructor de barcos.


    El problema radica en que mientras ella se enamora perdidamente de Mr. Kemp, su tía desea que se case con el repulsivo John Forres. Alison decide tomar medidas drásticas para resolver el dilema, lo que incluye un largo viaje por las nevadas Pentland Hills. Pero ¿de quién es la huella misteriosa que aparece a la entrada de la cabaña?, y ¿qué secreto esconde Mr. Kemp?

  


  


  
    Este libro está dedicado a mi madre

    y a Cathy «Mumsky». Draper.

    Con cariño.

  


  Prólogo


  ¿Debería contártelo?


  ¿Debería contártelo todo?


  ¿Debería contarte todo lo que sucedió?, o ¿debería ignorar los terribles secretos, la culpabilidad y la privacidad y centrarme en contar sólo el romance y su resultado?, ¿el cómo llegué hasta aquí, y cómo todo ha cambiado?


  No sé qué sería mejor.


  Puedes llevarte una mala impresión de mí si escribo toda la historia, y puedes llegar a preguntarte si alguien con mi pasado puede estar en esta situación. Pero, por otro lado, si sólo te cuento lo bueno, sólo conocerás la parte de que muestro al mundo. No; eres mi sangre, te mereces la verdad, y ninguno de los dos puede cambiar lo que ha pasado.


  Por lo que, te contaré todo; hasta el más mínimo detalle; lo bueno, lo malo y lo apasionado; sólo entonces podrás juzgar por ti misma qué clase de persona soy. Cuando leas esto, todo lo que quedará de mí será mi memoria correteando por las colinas, y puede que los vientos de otoño lleven consigo mi canción. Al menos eso espero, pues he cantado miles de veces aquí, canciones de triunfo, de suspiros de amor y lamentos de soledad.


  Chicos y chicas, nunca me conoceréis, pero puede que hayáis visto mi retrato colgando en la pared con un marco bañado en oro. Ésa soy yo en mitad de la escalera con mi vestido favorito azul y el pelo negro como el carbón. Obviamente, está teñido, ya que soy una mujer de avanzada edad, abuela y bisabuela, y posiblemente hasta tatarabuela; no sé en qué cosas os volcáis hoy en día los jóvenes. Una mujer de mi edad, tiene derecho a las canas, pero culpad a mi vanidad; en efecto, mi pelo de cuervo era mi maldición y mi orgullo.


  Por lo que te observaré cada vez que pases por estas escaleras, y es probable que tras leer estas líneas y conocer mis aventuras y desventuras y de dónde vienes, me mires tú a mí. Espero que cuando abandones esta casa y pasees por las colinas te lleves un pedacito de mí en tu corazón, mente y alma.


  CAPÍTULO UNO


  Era ajena las angostas calles y callejuelas del casco antiguo de Edimburgo, donde la niebla reptaba por las altas piedras de sus edificios y la lluvia empapaba los adoquines del suelo por la mañana. Por aquel entonces, no sabía, que la vieja ciudad poseía cientos de secretos y que nadie era lo que a simple vista parecía ser. Llámame inocente si quieres, pero somos como la vida nos talla y pocos somos los que nos culpamos de ello hasta que no aprendemos de la amarga experiencia.


  Puede que conozcáis Edimburgo, pero aun así os hablaré acerca de nuestra capital escocesa. No hay otro sitio igual en el mundo, al menos en mi mundo, ya que se trata de una ciudad dividida por el Princes Street Garden, lo que antes era el Nor’ Loch; un sinsentido entre dos mundos opuestos. En un lado su creación más elegante en dónde se encuentran las grandiosas plazas de líneas clásicas de la nueva ciudad de estilo georgiano, con todas aquellas casas modernas en majestuosas calles repletas de gente hablando en voz baja. Sin embargo, al otro lado de los jardines, encuentras el revoltijo medieval del Edimburgo original; la antigua ciudad dónde las reinas se chocaban con los plebeyos, los ministros devotos predicaban a los incesantes malhablados, y las grandes mujeres intercambiaban sus obscenos conocimientos con los iletrados de alcantarillas.


  —Ésta debe de ser la ciudad más romántica del mundo. —Dije aquel día de diciembre de 1811 mientras miraba el perfil escalonado del casco viejo.


  Louise se rió en voz alta, un tanto grosera para mi gusto, pero acto seguido la perdoné, cuando me dedicó una de sus sonrisas. Todo el mundo siempre perdonaba a Louise. Tenía la suerte de su parte.


  —El amor es lo que hace al amor. —Dijo enigmáticamente golpeándome la pierna con su abanico de marfil—. Pero ¿qué sabes tú del amor, Alison Lamont? —Se burló con sus brillantes ojos azules tan hermosos como el beso de un ángel, e inocentes como la cola del diablo.


  No respondí, ya que había tocado un tema escabroso de mi vida. No sabía nada del amor, o, a decir verdad, de ninguna otra cosa. Eso sí, podía hablar un francés bastante fluido, coser a la perfección y pintar tan bien como cualquier muchacha de dieciocho años. Con tan sólo dos años más que yo, mi prima Louise, la preciosa y sofisticada Miss Ballantyne, tenía más experiencia en sus dedos que yo en todo mi cuerpo y ¿era ajena a ello?


  Louise volvió a sonreír mostrando su perfecta dentadura con orgullo,


  —No te preocupes, Alison —me advirtió—. Pronto te enseñaré el arte del romance. Un par de semanas conmigo y estarás coqueteando con lo mejorcito y tentando a los hombres más amigables hasta volverles locos. —Abrió su abanico y tapándose con él la cara me miró por encima de él


  —Agarraremos a la ciudad por los bajos —dijo—. Y la sacudiremos con alegría.


  En aquel momento, estábamos sentadas juntas en el carruaje de la tía Elspeth, con el traqueteo de Princes Street y todas sus preciosas casas a nuestra izquierda, y el tenebroso castillo posado sobre las turbias aguas del Nor’Loch a nuestra derecha.


  —Ahí hay algo para fastidiar este glorioso día.


  Louise se estaba estirando a mi lado, balanceándose apoyando una mano en mi rodilla mientras cotilleaba afuera.


  Eché un vistazo, primero al castillo, y luego al lago, que casualmente llevaba un barco en llamas.


  —Ese barco está ardiendo. —Dije, y Louise soltó una pequeña carcajada, dándome de nuevo un golpecito con el abanico.


  —Ya lo creo. —Me dijo—, ahí abajo hay una extraña criatura que envía a los barcos al agua y luego los quema.


  Conocía las criaturas extrañas, ya que había escuchado las historias de las kelpies de agua, los uruisgs y perros hadas, pero nunca había oído hablar de algo que quemase los barcos. Me quedé mirando por la ventana, esperando ver un monstruo con cuernos en la orilla del lago, pero en su lugar, tan sólo había un hombre alto y un tanto desaliñado.


  —No hay ninguna criatura ahí, —estaba un tanto decepcionada.


  —Ése es Willie Kemp —dijo Louise, tapándose con el abanico mientras se reía—. Es la criatura más extraña que existe. Dicen que no habla con nadie, y menos con las mujeres, y que se pasa todo el día inventando aparatos raros que nunca funcionan.


  —¡Vaya! —Aparté la mirada, ya que no tenía ningún interés por un hombre que hacía aparatos raros; ¿por qué debía de tenerlo, cuando tenía los encantos de Edimburgo frente a mis ojos y el baile de Lady Catriona esa misma noche?


  —¿No te sorprende? —Louise continuaba mirando por la ventana, claramente impactada por las excentricidades de ese tal Willie Kemp.


  —Es un ser tan extraño. —Bajó la voz como si estuviéramos en una sala llena de gente en vez de solas en el carruaje de Lady Elspeth—, ¿sabes lo que algunos dicen de él? —Me susurró al oído.


  Sacudí la cabeza,


  —No. —Contesté; en aquellos días era realmente inocente—. ¿Qué es lo que dicen?


  Louise me contó con todo tipo de detalles, historias que incluso ahora me escandalizan; y seguro que, en aquel entonces, para cuando quiso terminar mi cara estaría roja como un tomate a pleno sol.


  —Vaya, —dije mientras Louise abrió los ojos por la expresión de mi cara.


  —Mi querida Alison. —Me dijo posando su mano en mi brazo—. Espero no haberte impresionado.


  —Ni mucho menos. —Mentí deseando encontrar como una loca un rincón en el que esconderme. Era inocente en casi todas las materias; sin contar las más básicas, claro.


  —Ya está todo tranquilo, —louise se sentó en su asiento con la mirada aún impresionada—. Pero es mejor saber esas cosas, ¿no crees? Y mejor si soy yo la que te las cuenta, que te quiero como si fueras mi hermana, y no un extraño que no piensa en tu bienestar.


  —Por supuesto Louise. —La perdoné de inmediato, ya que siempre estaba pensando en los demás—. ¿Falta mucho para llegar al baile?


  —Llegaremos en seguida. Sólo nos queda subir por Earthen Mound y casi estaremos allí. La residencia Forres está en mitad de la calle del castillo.


  Había escuchado hablar de Earthen Mound, la pasarela que los ahorrativos burgueses de Edimburgo utilizaban como pasarela hacia el casco antiguo, donde se asentaba una gran acumulación de porquería y los escombros de todos los edificios de la nueva ciudad, pero nunca lo había conocido. El cochero hizo casi toda la rampa, silbando y gritando a los pobres caballos de la forma más cruel mientras torcía en aquella costosa curva.


  —Odio esta parte. —Louise se sujetó el sombrero como si la inclinación del coche se lo fuera a arrancar de su hermosa cabeza.


  Suspiré e intenté parecer todo lo compuesta que supe, ya que todavía recordaba aquellas historias tan escandalosas. Abrí mi abanico, y abaniqué el aire en lo que esperaba que no fuera más que una moda lánguida.


  —Es una baratija insignificante —dije—. No es comparable a las montañas que tenemos en Badenoch.


  Dejé que pensase en eso un rato mientras yo observaba cómo cambiaba el paisaje. La nueva ciudad parecía más impresionante desde aquí, con aquellos cuadrados grises tan regulares en contraste con el verde apagado del campo invernal.


  Aun así, el casco antiguo, era menos agradable y mucho menos romántico de cerca que de lo que parecía de lejos. No sé lo que me esperaba; puede que caballeros de brillantes armaduras, y jinetes gays en fabulosos caballos; en su lugar, entramos en una larga e inclinada calle que se asemejaba a una cuneta entre los edificios que parecían acantilados. En las calles dónde me había imaginado héroes románticos, había un montón de pilluelos con distintas vestimentas de las tierras altas, que lograron ponerme nostálgica, y harapos que harían quedar mal a un espantapájaros de cualquiera de las tierras de Speyside, donde se les tenía gran estima.


  —Bienvenida a la calle principal. —Louise parecía no importarle la gente andando de forma caótica.


  —Pronto dejaremos el carruaje. —Sus ojos brillaban como nunca, expectantes mientras se colocaba para el baile.


  El cochero paró a la entrada de lo que parecía ser un callejón, pero yo estaba segura de que era la entrada a una callejuela, una de las calles laterales que excavaban en ángulos rectos desde la calle principal hasta el corazón invisible del casco viejo. Para no caminar, Louise envió al hombre, y regresó al minuto con dos corpulentos compañeros que llevaban una silla de sedan. Nunca había visto nada igual, pero Louise me aseguró que eso era algo normal entre la gente civilizada, y se deslizó con suavidad por el raso dejando entrever su tobillo, que llamó la atención del cochero, lo que seguramente fue un error.


  Ya sé que en esta época moderna semejantes vehículos ya no existen, y por el bien de los que nunca han visto uno de ésos, describiré el sedán. No eran muy grandes; eran como una caja lo suficientemente grande como para llevar a una mujer sentada, tenían ventanas con cortinas a los lados y dos grandes poleas en cada extremo. Un hombre levantaba las poleas de delante y el otro las de detrás, y llevaban al pasajero con un grado de confort y de privacidad; toda la que las cortinas corridas permitían.


  Desgraciadamente, había un solo sedan y dos de nosotras, lo que significaba que tenía que ir unos pasos por detrás, como una vulgar sirvienta. Por lo que Edimburgo me vio entrar siguiendo a los cocheros mientras caminaban por los grasientos recovecos de la callejuela; estaréis de acuerdo que fue una modesta bienvenida a la capital.


  No tenía ni idea lo mal que una callejuela de Edimburgo podía oler, pero aquel pequeño paseo fue una revelación. Parecía estar caminando por las mismísimas entrañas de la tierra, con los altos edificios acechando por ambos lados tapando la poca luz que diciembre permite y con el suelo como morada de todo tipo de porquería que os podáis imaginar. Vale, reconozco que era joven, pero incluso así, estaba repugnada por el hedor y envidiaba a Louise y su carruaje. Me juré que jamás volvería a patear las calles del casco antiguo de Edimburgo.


  Finalmente paramos en lo que sólo se puede describir como un hueco en la alta pared del edificio. Esperaba que la entrada a su residencia fuese grandiosa, con extensas escaleras y paseantes por todos los lados; sin embargo, se trataba de un diminuto y raquítico agujero en una especie de torre circular. Lo único que se salvaba era el escudo tallado en lo alto de la inmensa puerta con tachones. Hay que reconocer que aquello era impresionante, estaba hecho de piedra y era obvio que era una reliquia. Su propio emblema permanecía como la mismísima Escocia.


  —Llevadme dentro, —ordenó Louise en cuanto los chóferes se pararon delante de la puerta; los pobres hombres, resoplando de cansancio, tuvieron que levantar todo el armatoste de nuevo y maniobrar hasta la entrada.


  Una vez dentro, todos mis prejuicios se esfumaron. Ese pequeño paseo por el callejón oloroso me había preparado para una vil y miserable vivienda llena de oscuras habitaciones, pero la realidad era bien diferente. Mientras Louise se bajaba de la silla mostrando de forma elegante una gran ráfaga de faldas y enaguas, yo caminé por la entrada de piedra, pasando por una escalera de caracol hasta llegar a la habitación más increíble que os podáis imaginar. Ni el mismísimo Sir Walter Scott hubiera concebido algo tan maravilloso; Encima de una inmensa chimenea donde todo un rebaño de oveja podría haber sido cocinado, había un retrato, creo que de Norrie aunque bien podía haber sido Raeburn, revestido de forma majestuosa con madera de roble. Había una gran mesa ovalada tan bien pulida que pude verme reflejada en ella, con un regimiento de sillas a juego a su alrededor. Era como sacado de la corte del Rey Arturo, alumbrado tan sólo por una lámpara que se balanceaba; semejante estampa estaba presidida por dos de las figuras más increíbles que mis ojos hayan visto.


  Una era la mujer mayor más elegante que te puedas echar a la cara. Debía tener unos ochenta; si sus días de juventud había llevado aquella falda ancha y ese bajo escote francés, hubiera podido salir perfectamente de un retrato de la corte del Rey Jorge, si no fuera por el gran turbante verde que llevaba en la cabeza y el abanico de marfil que movía de forma lánguida delante su rostro espolvoreado con polvos de talco y exaltado con pecas. Le hice una pequeña reverencia, ya que una verdadera dama era la única capaz de vestir con tanto estilo; y ella inclinó la cabeza.


  —Jovencita.


  Su acompañante era alto, con una larga chaqueta verde y un sombrero de copa que se levantó en cuanto entré en la sala. Hizo una elegante reverencia, la cual se estropeó cuando tuvo que ir a recoger su sombrero que se cayó de la cabeza casi aterrizando sobre mis pies.


  —¿Miss Ballantyne? —Preguntó levantándose, con un extraño acento que nunca había escuchado.


  —No, caballero, —le corregí con elegancia—. Miss Ballantyne es mi prima. Yo soy Alison Lamont.


  —Vaya. —El caballero tardó en quitarse el sombrero que tanto le había costado ponerse, lo que hizo que su peluca se moviera dejando entrever el pelo rojizo en contraste con un rostro que iba demasiado bronceado para ir a la moda; no obstante, he de decir que seguía siendo un hombre bastante atractivo.


  Me quedé mirando su rostro, preguntándome qué tipo de hombre era. Aunque tenía los rasgos de un extranjero, poseía un atractivo que no me permitía dejar de sonreír, sus ojos eran verdes como la ladera de la montaña y su nariz era tan afilada, imponente y curva como las montañas.


  —Alexander Forres, —se presentó—. Ésta es mi madre, Lady Catriona Forres, de la casa y residencia Forres.


  Volví a inclinarme, a lo que el hombre me respondió con una reverencia mucho más exitosa que la última.


  Entonces Louise entró a toda prisa sujetando su falda con una mano y con la otra su abanico como si se tratase de un arma en vez de un artilugio de plata y marfil.


  —Entonces, usted es Miss Louise Ballantyne, —alexander Forres hizo la deducción correcta y se volvió a inclinar.


  Louise hizo la más elegantes de las reverencias mostrando de forma deliberada su delantera, a lo que el señor Forres reaccionó actuando como un verdadero caballero. Me gustó desde el principio, y juré que, si era lo suficientemente afortunada de encontrar un pretendiente, debería poseer los mismos modales que aquel honorable Alexander, aunque no pasaba nada si era un poco más joven.


  —Muy bien, —lady Catriona pronunció sus primeras palabras y todo el mundo que estaba en la habitación se cayó para escucharla—. Ahora que todos nos conocemos, quizá podamos subir, ya que estoy segura de que aquí no bailaremos.


  Obviamente la seguimos. Nunca habréis visto tanto mariposeo y contonéos juntos en tu vida, ya que aquella sala estaba repleta de mujeres que se agitaban y hombres que se pavoneaban. Ignorando cualquier pretensión de delicadeza, Lady Catriona subió por una escalera con su amplia falta rozando la piedra a sus pies. Allá donde iba Lady Catriona, nosotros la seguíamos y como no hizo ningún comentario acerca de la austeridad de todo aquello, nosotros tampoco podíamos. Si soy sincera, me impresionó la falta de decoración de aquella escalera, al igual que las viejas antorchas que iluminaban el camino. No había nada a la moda, eso seguro.


  Nos paramos delante de una puerta barnizada donde algunos carpinteros fallecidos hacía tiempo habían esculpido el escudo de los Forres, y de la cual salía música y el revuelo de lo que parecía ser una gran fiesta. Suspiré con fuerza.


  —¿Qué estás haciendo? —Me preguntó Louise. Yo la informé que estaba de moda tener color en las mejillas antes de entrar a un baile.


  —Pero no así. —Dijo Louise pinchándose las mejillas para enrojecerlas.


  La copié, pero con más delicadeza para que mi rostro mantuviera aquel tono crema.


  —Oh Dios mío, —dijo Louise con un movimiento de cabeza de disgusto. Se quitó el guante derecho, y me dio una buena torta en la mejilla izquierda—. Ahí. —Dijo satisfecha, y repitió el procedimiento en el otro lado—. Mucho mejor.


  Demasiado impactada como para gritar, sólo pude quedarme mirando atónita mientras Lady Catriona asentía con la cabeza.


  —Todas debemos sufrir para estar a la moda, ¿no es así? Eso es algo muy típico de hermanas, Miss Ballantyne.


  Con el rostro quemándome y sin molestarme en agradecer a Louise su amabilidad, caminé directamente detrás de Lady Catriona, cuando abrió la puerta y se dirigió al cuarto de arriba.


  No me alejé mucho ya que tuve que pararme y mirar. La habitación de arriba era enorme. Seguramente abarcaba toda la casa; tenía un techo muy elaborado y una hilera de ventanas que recorrían las dos paredes. Había lámparas de cristales que alumbraban la estancia, mientras un fuego de proporciones medievales brillaba en la chimenea.


  Todos esos detalles por supuesto, no importaban nada comparados con la compañía; No había conocido nunca a nadie similar a los invitados de Lady Catriona. Ya he mencionado los mariposeos y contoneos de mis acompañantes por la escalera, pero comparados con lo que había en aquella habitación se convertían en meras sombras. Puede que hubiera experimentado la mejor de las compañías en Badenoch, pero, a decir verdad, hasta esa noche, no había sido más que una cría rodeada de aquella sofisticada compañía.


  La primera imagen estuvo llena de rojos y plumas, el kilt militar ocasional y algún que otra escarcela. Crecí en lo más profundo de las tierras altas, pero lo cierto es que nunca había visto kilts como aquéllos y verlos me hizo reírme de una forma muy poco propia de una dama. ¿De dónde sacaron las ideas para aquel traje de las tierras altas? Debí quedarme petrificada por los moños con plumas y las mega elaboradas escarcelas, los kilt sin sentido y aquellas dagas decoradas, que tenían que ver con los trajes de las tierras altas lo mismo que con los chinos; pero lo cierto es que, estaba impresionada por el ambiente general de la habitación.


  De todos modos, creo que los portadores de aquellos disfraces tan exóticos simplemente intentaban ocultar su extraña apariencia. Para ser hombres, eran muy altos, y además de no ser ni jóvenes ni guapos, llevaban unas pintas tan dignas e imponentes que asustarían al mismísimo Bonaparte. Sentí que Louise comenzaba a crecerse, incluso cuando se arqueó y colocó su expresión más arrogante.


  —Dios mío, —dijo por lo bajito—. Vaya despliegue de oficiales. Ahora sígueme joven Alison y encontraremos un buen marido para ti.


  —¿Marido? —dije, o más bien grazné, ya que estoy convencida de que mi voz se elevó hasta un nivel que llegó a los octavos—. ¡No he venido aquí a por un marido!—La mirada de Louise era una mezcla de incredulidad y de asombro, se puso de nuevo a abanicarse, luego lo cerró y me dio con el abanico en el brazo.


  —Cómo que no has venido a por un marido? Mi querida prima Alison, por favor, dime ¿para qué otra cosa has venido al baile de Lady Catriona?


  No podía contestarla que estaba allí solo para bailar y porque la tía Elspeth había decidido que tenía que asistir; por lo que la respondí cerrando la boca.


  —Lo que imaginaba. —Louise decidió tomar mi silencio como aceptación—. Vamos a bailar.


  Y eso es lo que hicimos.


  Desde entonces he bailado en muchos sitios hermosos, pero siempre recordaré aquella noche en la que dimos una cálida despedida a 1811 y dimos la bienvenida al recién nacido 1812. Hay que ver todo lo que aquel año tenía preparado; aunque obviamente aun no éramos conscientes de ello mientras dábamos piruetas y vueltas durante toda la noche rodeadas de colores, hombros sinuosos y cadenciosos kilts.


  —Bailas sospechosamente bien miss… miss… lo siento, pero no sé vuestro nombre.


  Mi acompañante de aquel momento era tan alto como cualquier guardia, con el pelo oscuro peinado con las típicas ondas y una túnica escarlata que no logró esconder aquel trasero blanco tan apretado que podía haber sido retratado en aquel instante.


  —Yo tampoco sé el vuestro caballero, ya que no nos han presentado. —Le dije un tanto tajante, puesto que no estaba acostumbrada a un comportamiento tan osado, y más viniendo de un hombre que parecía un oficial y un caballero.


  —Vaya, eso tiene fácil solución. —Dijo un tanto preocupado por mi reacción, y en un abrir y cerrar de ojos me llevó por la abarrotada habitación hasta el honorable Alexander Forres que hizo las formalidades necesarias.


  —Querida miss Alison, —alexander hizo una reverencia—. Permítame presentarle a mi hijo pequeño, el honorable John Forres, teniente en la milicia de Edimburgo.


  El exquisito hizo una reverencia elaborada y un tanto burlesca.


  —Y John, es de mi agrado presentarte a Miss Alison Lamont, sobrina de Lady Elspeth Ballantyne, ha venido desde Badenoch para este baile, y si no estoy equivocado para asuntos familiares.


  John Forres hizo otra reverencia, y esta vez bajó tanto que tuve miedo, o, mejor dicho, deseé que sus pantalones se rompieran y le pusieran en evidencia delante de toda la compañía; pero el diablo cuida a los suyos, y en su lugar fascinó a los allí presentes con su elegancia. Me ofreció su mano, pero yo decliné el amago de beso y la retiré. Desgraciadamente, todas mis formalidades de mantenerme distante se vieron fastidiadas cuando Louise se acercó y me pisó el vestido haciéndome tropezar. Estoy convencida que la muy zorra lo hizo aposta.


  —Y ésta es Miss Ballantyne. —Alexander Forres parecía no inmutarse con la osada actitud de Louise.


  La inclinación fue demasiado baja, pero Louise no hizo nada para apartar la mano y el teniente Forres se aprovechó de ello. Debieron pasar unos minutos hasta que se incorporó, sin embargo, a Louise no le importó lo más mínimo. No había duda por el brillo de sus ojos al mirarme, y aquella mirada de triunfo, de que era demasiado joven para que en aquel entonces pudiera comprenderlo. Como irás viendo, fui aprendiendo poco a poco.


  Lady Catriona había contratado una pequeña banda para que tocase para nosotros, y una vez comenzamos a bailar, sólo paramos para picotear algo de la mesa de tentempiés o charlar de temas triviales. No recuerdo muy bien qué bailamos, creo que canciones country y la típica canción de las tierras altas con su altos chillidos y complicado baile. El vals no llegó a Escocia hasta pasado un año más o menos, y era considerado de lo más indiscreto.


  Si soy sincera queridas, no tenéis ni idea de la hipocresía que reinaba en nuestras vidas; los affaires eran consideradas normales, y sólo se convertían en escándalo si eran vistos en público. Incluso si llevaban una pizca más de maquillaje de lo habitual, tenías la posibilidad de ser excluida de la respetable porción de la sociedad. La vida es tan distinta ahora.


  En lo que se refería a sus gustos, Lady Catriona no era nada conservadora y en seguida formamos una desastrada cuadrilla de damas y caballeros en aquella habitación. Si cierro los ojos, puedo todavía visualizarlo; aquellos estridentes kilts y enormes vestidos, el aparente esfuerzo, los ojos brillantes y el sonido de las risas junto con el titileo de la seda y el satén. Casi puedo escuchar el ritmo de los taconeos de los zapatos en aquel suelo tan bien pulido, y ver el reflejo de las lámparas en los cristales. Supongo que nunca habréis oído hablar de las cuadrillas; era uno de los bailes más cautivadores y con los pasos más complicados; estoy convencida de que vosotros los jóvenes nunca llegaríais a disfrutarlo o al menos entenderlo. Mientras estábamos allí bailando, aquel teniente John Forres volvió de nuevo a atacar, apretando las nalgas y con ese orgulloso pose, estaba claro que pretendía ser mi acompañante para el resto de la velada.


  Como sabréis, una dama nunca debía oponerse abiertamente, pero podía arreglárselas para hacer la vida del caballero desagradable si lo deseaba; por lo que respondí a sus cumplidos con una formal ignorancia y rechacé sus acercamientos ninguneándole con educación.


  —Mi querida Miss Alison, —dijo separándose—. Espero no haber hecho nada para ofenderla—. ¿Por qué en la península, las mujeres de sociedad se rendían a un simple susurro de su acompañante…?


  —¡Vaya Mr. Forres! ¿Estuvisteis en la península?, ¡qué valiente sois! —Louise apareció como un fantasma perfumado, y sin pedir permiso se colocó entre los dos como si estuviera cogiendo a un prisionero francés del campo de batalla.


  El teniente Forres pareció sorprendido por un momento, para luego ofrecerle su brazo, el cual Louise aceptó con una sonrisa de lado a lado que, si no fuese una dama, me hubiera encantado que no hubiera hecho.


  Bien, no me gustaba para nada el impresionante teniente, pero incluso en aquel entonces sabía cuándo estaba siendo insultada, y decidí luchar contra prima Louise por su atención. Durante el resto de la velada competimos por los favores de John Forres, que se unió al juego, como un gato bebiendo leche; Cuando no bailaba conmigo, conversaba con Louise, y cuando no estaba susurrando secretos detrás de su abanico, nos miraba con la cara verde de envida y la mirada tenebrosa de un político.


  —Me conviene mucho más a mí. —Me dijo Louise mientras dábamos vueltas en aquella complicada cuadrilla.


  —Creo que habló conmigo primero. —La respondí tan dulce como una serpiente, intercambiamos una cortesía venenosa y fingida, y nos separamos mientras John Forres nos sonreía a las dos indiscriminadamente. Pude soportar la sonrisa, pero cuando sus manos siguieron a su osada mirada, para deleite de Louise, volví a apartarme.


  —Vaya, teniente Forres, —dijo— creo que habéis asustado a la pequeña, mi prima Alison es demasiado joven para semejantes placeres adultos.


  —¿Y usted madam, no lo es?


  —Por supuesto señor, aunque depende completamente del propietario de la mano. Le invitó sin vergüenza, pero el teniente Forres actuó más como un caballero que como se esperaba cuando simplemente sonrió.


  A Louise no pareció gustarle,


  —Vaya señor, creo que no es más que un provocador.


  —Madam, soy el mejor juez de mis actos. —Se separó buscando espacio y los ojos de Louise miraron a la puerta que se había abierto para dejar entrar a un pequeño grupo de hombres.


  Tengo un don en este mundo y es que puedo analizar el ambiente, y en cuanto aquellos hombres entraron en la habitación, noté un cambio. No era nada palpable, nada que pueda deciros qué era, pero sabía que algo había cambiado. También lo notó Louise por supuesto, y comenzó a indagar para ver qué ocurría y si podía ganar algo de aquel cambio.


  —¿Quiénes son esos hombres? —Le susurré a Alexander Forres que se había movido a un lado como un perro guardián vigilando a su rebaño.


  Había cuatro hombres, y aunque dos llevaban uniforme y los otros no, ninguno podía esconder su esencia militar. A lo mejor era la forma en la que estaban colocados, o el fuego silencioso de sus miradas, y puedo aseguraros que no resaltaban en absoluto entre todos aquellos kilts y chaquetas escarlatas. No pude reconocer sus uniformes, pero eso no importaba dado el impresionante despliegue de regimientos y unidades que se habían creado para luchar contra la incesante guerra de Bonaparte.


  —Son prisioneros franceses del castillo. —Me susurró Alexander Forres—. Están de patrulla. A algunos se les permite la libertad por su encerramiento y Lady Catriona siempre invita unos cuantos al baile de Fin de Año.


  —Pero son el enemigo. —No pude esconder mi asombro.


  La sonrisa de Alexander escondía una tolerancia paternal,


  —Mi madre, Lady Catriona, insiste que hemos sido amigos de los franceses mucho más tiempo que enemigos, y que debemos de volver a serlo tan pronto como la guerra termine.


  Su risa parecía burlarse de todo el armazón de la sociedad.


  —De todos modos, Miss Alison, son bastante amistosos y añaden una pizca de picardía a la velada a las maniobras para encontrar marido, esposa y fortuna.


  Todavía no sé si se estaba riendo de mí, pero Alexander era tan caballeroso que era un placer que te tentase. Acepté sus comentarios con una sonrisa y observé cómo los franceses paseaban por la sala. Debéis entender que, durante toda mi vida, este país ha estado en guerra con Francia, y hemos llegado a ver a los franceses como ogros que se comían a los bebés y extendían el republicanismo, mientras Bonaparte era el mismísimo diablo con acento corso. Aunque, por otro lado, estábamos inmersos en la cultura francesa, y cualquiera con un mínimo de educación hablaba francés, y los muebles franceses nunca pasaban de moda, por lo que espero que me perdonéis la mezcla de sentimiento cuando aquel cuarteto de franceses entró en el baile.


  La primera impresión fue de decepción. No eran ni una cosa, ni la otra; ni ogros, ni iconos culturales. No pude ver ni una cola en forma de tridente o zarpas afiladas, aunque confieso que Louise estaba más volcada en investigar aquellas cosas; sin embargo, tampoco contribuyeron con nuevas ideas, es más, parecían de lo más normales. Con ropa distinta hubieran pasado desapercibidos entre la multitud de kilts, o la milicia.


  Era más ameno ver la reacción de nuestros soldados; ya que mientras la milicia era un poco reticente y estirada, los highlanders[1] les dieron la bienvenida como a uno más, extendiendo sus manos e invitándoles a un trago del whisky, brandy y vino de Lady Catriona. Los franceses respondieron con elegancia, lo que provocó la risa de al menos la mitad de la sala.


  Por supuesto Louise, olfateó nuevos hombres y corrió con elegancia hacia ellos, mientras Lady Catriona estaba sentada en su silla en una esquina de la habitación, sonriendo con elegancia bajo su enorme turbante. Había creado una escena y estaba claro que pretendía disfrutar de ella. Su señoría no se regía por las convenciones típicas. Otras damas, como veréis en el futuro, no eran tan fáciles de agradar.


  En fin, aquella noche pasó en una neblina de abaniqueos y copas vacías; de conversaciones triviales y coqueteos frenéticos; de sedas y taconeos por toda la pista de baile, hasta que alguien anunció que ya era casi medianoche. Obviamente, todos corrimos hacia los decantadores y observamos aquel minuto sagrado con nuestras copas en la mano mientras Alexander contaba los segundos para el comienzo del nuevo año.


  Puedo ver la escena como si fuera ayer, y no sesenta o setenta años atrás; Todos los uniformados atentos junto la excitación de las jóvenes damas a su lado, Louise agarrando el brazo de John Forres como si se tratase de un premio que había ganado en la feria local, y el más alto y afable de los franceses acercándose con los labios medio abiertos y sus ojos con un brillo gálico.


  —Diez… Nueve… Ocho… —Alexander tenía un enorme reloj de oro en la mano mientras entonaba los segundos, como si no pudiéramos ver el gigantesco reloj a escasos metros.


  —Siete… Seis… cinco…


  Louise pegó un pequeño grito de emoción y dio un sorbo a su ratafía; es un suave vino que le encanta a las damas, queridas, y Louise podía parecer una dama cuando le convenía. La sociedad no valora el ratafía ahora, cosa que es una pena; era totalmente inofensivo.


  —Cuatro… Tres… dos…


  Hubo un sentimiento de emoción anticipado en la sala, con todos aguantando el aliento. Excepto Louise, que agarraba el brazo de John Forres y se reía mientras el francés susurraba algo en su oído.


  —¡Uno! —Alexander levantó la copa—. Feliz año nuevo a todos. Esperemos que 1812 sea próspero y exitoso.


  Pude ver que deseaba hacer un comentario sobre una victoria a la guerra contra Napoleón Bonaparte, pero por el bien del respeto hacia los oficiales franceses presentes, se controló,


  —Y deseemos una larga y justa paz.


  —¡Éxito, prosperidad y paz! —Entonó todo el grupo al unísono, y cuando Louise levantó la cabeza para un beso de bienvenida de año, John Forres se escurrió, me agarró y me plantó un increíble e inoportuno beso en toda la boca.


  Hubiera gritado por aquel asalto, pero era difícil hacer un sonido real cuando alguien te está tapando la boca. Louise por su parte, no estaba tan sujeta e hizo un comentario poco propio de una dama cuando John me soltó. La miré asombrada mientras las mejillas se me enrojecían.


  —Señorita… —Tenía las manos en las caderas y su cabeza estaba inclinada hacia arriba mirándome como una de esas hienas que podías encontrarte por todo el rió Calder de Badenoch.


  —Sí. —Respondí, poco contenta por el asalto, pero agradada en secreto por que un caballero, sin importar su personalidad, me había elegido a mi antes que a mi hermosa prima.


  —Señorita… —Repitió Louise, sin saber qué decir, ¿qué podía decir? Se giró con tal indignación que retorció su tacón, se tropezó y cayó sobre mí.


  Debimos de hacer un gran espectáculo cuando caímos con todo aquel despliegue de faldas y miembros enredados, con nuestras piernas flotando en el aire mientras agitábamos los brazos como idiotas. Por raro que parezca, fue el oficial francés el primero en venir a ayudarnos, levantando a Louise con una gracia que todavía encuentro difícil de comprender, mientras John Forres tan sólo sonrió y ofreció su mano cuando su señoría frunció el ceño detrás de su abanico.


  —¿De quién ha sido la culpa? —La voz de su señoría había perdido toda intención de ser amigable mientras el resto de la gente guardaba silencio.


  —Creo que fue de Miss Alison. —Respondió Louise frotándose el tobillo mientras el oficial francés la ayudaba a llegar a su silla. Me miró de manera amenazante.


  —Entonces Miss Alison debe abandonar la compañía. —Decretó Lady Catriona,


  —Traed un sedán. Los chóferes la pueden llevar a la casa de Lady Elspeth de inmediato. No toleraré semejante falta de respeto en la residencia Forres. Esto es Edimburgo, Miss Alison, y no hay sitio para sus modales de las tierras altas.


  CAPÍTULO DOS


  Puede que estéis acostumbradas a que las tierras altas sean alabadas y sus ciudadanos sean tratados con el mismo respeto que cualquier otra persona de este reino, pero debéis tener en mente que estábamos en 1811, antes de que la reina Victoria decidiera bendecir Caledonia con su presencia. Todavía quedaban restos del recuerdo de la emigración de 1745 y en mi tiempo, los ciudadanos de las tierras altas eran considerados como cualquier otro irlandés o africano. Nos llamaban Donalds, entre otras cosas menos afables, y nos contaban historias sobre nuestras salvajadas, a pesar de que un montón de esos hombres habían luchado sus guerras. Que Lady Catriona hiciera hincapié en mi sangre era un gran insulto, y algo a lo que no podía responder como quisiera. Había nacido y crecido en las montañas de Badenoch y eso era el corazón de las tierras altas.


  No había respuesta para semejante rechazo. Entended que en mi juventud no cuestionábamos la sabiduría de nuestros mayores. Es más, ni se nos pasaba por la cabeza, puesto que las consecuencias podrían ser... en fin, eso lo dejaré a vuestra imaginación.


  No me agradó ser expulsada de semejante manera, pero para ser honesta, ya había disfrutado suficiente el baile de Lady Catriona. Mis expectaciones habían sido destruidas, mis esperanzas echadas por tierra y mis labios habían sido asaltados. A decir verdad, no estaba feliz por tener que subirme a aquel sedán tan adornado y que un chófer procedente de las tierras altas tuviera que ser el que me ayudase a subir. Hubiera preferido ir en carruaje, pero no creo que Lady Catriona hubiera tenido semejante detalle con alguien que obviamente consideraba una usurpadora. También sabía que había caído en desgracia, y me pregunté qué diría Lady Elspeth acerca de aquella situación cuando llegase a su casa. Por mucho que razonase con que esas cosas no eran poco comunes en una ciudad tan cosmopolita como Edimburgo. Si llegase a casa primero, tendría la oportunidad de argumentar mi versión de la historia; sabía que era lógico que tía Elspeth se posicionase del lado de su hija, y por ende, en mí contra.


  Aquella idea ocupó mi mente mientras el chófer me llevaba por la callejuela hasta el barullo de High Street. Las lágrimas estaban a punto de salir pensando en la reacción de Lady Elspeth, ya que sabía que Louise me culparía de todo y estaría doblemente avergonzada. No tenía ni idea de qué castigos su señoría me regalaría, pero sospechaba que iba a ser algo doloroso; Podía incluso mandarme de vuelta a Badenoch, donde mis posibilidades de encontrar un marido eran totalmente limitadas.


  De todos modos, lo ocurrido en High Street hizo que las lágrimas se secasen de golpe, y me dio temas más importantes en los que pensar que el desagrado de una vieja excéntrica como Lady Catriona y mi severa, pero seguramente justa, tía.


  Pude escuchar el gruñido antes de poder nada, puesto que desde un sedán uno no tiene la mejor de las vistas y además, estaba bastante enfurruñada y deprimida tanto por mi posición en aquel momento como por el irritante dolor de lo que estaba convencida que era una ampolla en la planta del pie izquierdo. Así que cuando el chófer de delante dejó las poleas dando un golpetazo, sólo me quejé un poco antes de abrir la puerta para ver qué ocurría.


  High Street se encontraba en semejante sentimiento de consternación que pensé que los franceses habían llegado y estaban intentando atacar el castillo de Edimburgo. Había gente por todas partes, la mayoría jóvenes de entre 10 y 20 años, gritando y gesticulando, usando el lenguaje más vulgar que jamás hayáis escuchado, tirando piedras y botellas a las casas y a los pobres guardias que intentaban restablecer el orden, peleando con puños y pies y comportándose en general como si no hubiera un Dios y Lucifer hubiera ascendido del infierno para reclamar el reino.


  —¿Por qué tanta conmoción? —Pregunté, pero nadie parecía escucharme, incluso creo que dio una patada al suelo.


  Podía oír a los chóferes hablando, tenía facilidad en entender su gaélico, ya que al menos en eso Lady Catriona tuvo razón; viniendo de las tierras altas me permitía entender aquel dialecto tan bien como el inglés.


  —No podemos pasar por ese tumulto. —Dijo un chófer señalando la multitud.


  —Tenemos que hacerlo, o su señoría nos despedirá. —Recordó el segundo. —Lady Catrina no es el tipo de persona que da una orden y no pretende que se lleve a cabo. —Añadió un par de comentarios más acerca de Lady Catriona que, aunque estaba de acuerdo, creo que es mejor no repetirlos en este momento. Pero claramente no estaban hechos para unos jóvenes oídos y me hubiera sonrojado si no hubiera estado tan contenta de ver cómo la vieja arpía era insultada.


  —Entonces vayamos por las callejuelas, —dijo el primer hombre, y sólo entonces se dio cuenta de que estaba fuera de la silla escuchando su conversación.


  Cambiando a inglés, ya que no sabían que yo hablaba gaélico, me hizo la más corta e irrespetuosa reverencia que hayáis visto nunca,


  —No vamos a ir por ahí. —Me dijo señalando la multitud—. Tenemos que ir por las calles de al lado y rodear el lago. Llevará algo más de tiempo.


  No hubo un «con su permiso’ ni un «mi lady’ u otro término de respeto. Los de las tierras altas son así; tienes que ganarte su respeto y si les das la mano, te cogerán el brazo y si me apuras, todo lo demás.


  —Haréis lo que os diga, —le dije, ya que era joven y estaba llena de ira y un espíritu idiota.


  —Si, vale. —El chófer respondió sin pensar lo más mínimo en mi dignidad—. Entre, siéntese y cierre la boca. Dios sabe qué harán esos canallas si ven el sedán de su señoría por las calles.


  Casi empujándome dentro de la silla, los highlanders la levantaron y corrieron a la callejuela más cercana —queridas, es una calle muy estrecha y casi me tiraron en el proceso. No sé el nombre del oscuro pasadizo en el que nos metimos, pero los olores eran espantosos y la oscuridad estigia. Podríamos haber estado en el infierno, o en uno de los famosos barrios bajos de Londres, pero a pesar de todas sus precauciones, nos vieron.


  Pude escuchar de nuevo el gruñir de la gente, y algo duro dio un golpetazo a uno de los lados de la silla. Recuerdo pensar que su señoría no estaría contenta con aquella falta de respeto, incluso al soltar un pequeño grito.


  —¡Ya es suficiente, sin vergüenzas! —El chófer regresó a su lengua materna y continuó blasfemando en el dialecto que era todo menos educado para que una dama como vosotras lo conozca. Quizás no fuéramos tan señoritas como pretendíamos en nuestra juventud, ya que sabíamos el significado de alguna de aquellas palabras. Vosotras, en cambio, no debéis.


  En fin, dieron otro golpetazo a la silla y el chófer volvió a gritar,


  —Te conozco, Hughie McIntosh, y me encargaré de ti esta noche cuando acabe de trabajar.


  La respuesta fue rara, como si el tal Hugh McIntosh estuviese borracho, lo que sí que fue inconfundible fue el sonido de unas botas por el callejón y la patada que dio al sedán, haciendo que se balanceara con fuerza y crispándome los nervios. Alguien abrió de golpe la puerta y me topé de bruces con un grupo de granujas que no paraban de mirarme.


  —¡Alejaos cretinos borrachos! —gritó el segundo chófer todavía con las poleas en la mano intentando avanzar—. ¡Esta señorita está bajo nuestra protección y no os ha hecho daño alguno!


  Hasta aquel momento, había estado molesta e intrigada. Pero entonces comencé a sentir pánico. Habría una veintena de gente en aquel grupo que parecían sacados de lo peorcito de la ciudad. La maldad salía de cada uno de sus poros, y no os puedo reproducir ni una palabra de las que dijeron. Algunos hablaban en gaélico, otros en escocés de Edimburgo, pero todos parecían estar unidos por un objetivo común; causar el mayor daño posible.


  —¡Sacadla!


  Una docena de manos sucias me sacaron del sedán, hasta que mis chóferes, ambos héroes de las tierras altas, lo colocaron en el suelo y les empujaron con gritos y violencia.


  —¡Corra Miss Alison! —me dijo el chófer de delante—. No podemos retenerles mucho tiempo y no sabemos qué pueden hacer, ¡corra!


  Por supuesto que dudé, entre el demonio que había en aquella multitud y el profundo océano de oscuridad del viejo Edimburgo, y odio admitirlo, pero algo dentro de mí tenía un fuerte deseo de quedarse y ayudar a mis cocheros maleducados.


  —¡Corra mujer! —Me ordenó el segundo chófer empujándome para ayudarme en mi camino.


  Por segunda vez en aquella noche me tambalee, pero el miedo me ayudo a recuperarme, a levantarme la falda y correr todo lo deprisa que mis piernas y mis tacones me permitieron.


  Vosotras vivís en un mundo muy civilizado; con la luz de gas alumbrando las calles y agua corriente en casi todas las casas; en mi tiempo, el viejo Edimburgo, no tenía semejantes lujos, por lo que cuanto más corría por las calles, más oscuro, tenebroso y peligroso se hacía. Sólo tenía una pequeña idea de a dónde me dirigía, pero lo que tenía claro era que tenía que alejarme del casco viejo, cruzar el Earthen Mound y llegar a las bonitas plazas de la nueva ciudad donde mi tía Elspeth estaría esperándome con tartas y té, o lo que era más probable, un asalto verbal que haría que mis oídos se pusieran a sangrar. No sé si era mejor la oscuridad de aquel horrible callejón o el horror de la multitud pisándome los talones.


  Os daréis cuenta de que no se me pasó por la cabeza regresar a la mansión Forres. Lady Catriona me había expulsado, por lo que debía irme, y rápido. La desobediencia no era tan mal vista como rápida y efectivamente divulgada.


  Aquella empinada callejuela iba a dar a una amplia calle cuyo nombre he olvidado, pero que estaba repleta de más iracundos jóvenes celebrando la llegada del nuevo año con disipación. Al llevar mi brillante vestido y capa último modelo, intenté esconderme, pero alguien me vio y tuve que volver a salir corriendo con mis tacones presionando la calzada y mis tobillos quejándose por aquel maltrato.


  El sonido detrás de mí se fue apagando en proporción a la oscuridad de mi alrededor y me di cuenta de que mis pies se estaban hundiendo en algo más que el estridente suelo de Edimburgo. Vacilé sin saber si continuar o no, pero al mirar por encima del hombro divisé una luz naranja presidiendo la ciudad, y temí que toda la ciudad estaba en llamas con la multitud al mando como un monstruo republicano.


  Creo que entonces me puse a llorar, pero no os lo puedo decir con certeza; lo que sí sé, es que busqué las luces y seguridad de la nueva ciudad. Allí estaban, serenos y tranquilos como una mañana de verano; pero a pesar de mis esfuerzos, parecían no llegar nunca. Seguí hundiéndome agarrándome el dobladillo del vestido que se iba hacia abajo junto con la capa y de pronto sentí que algo me agarraba del zapato.


  —Barro. —Dije pesimista; me hundí esperanzada de llegar a Earthen Mound y cruzar el velo físico y metafísico que dividía los dos mundos de Edimburgo.


  Por desgracia queridas mías, mi sentido de la orientación nunca ha sido bueno. Me tiré hacia aquel montón de barro con los pies hundiéndose más y más y mi corazón bombeando de la forma menos gentil, y aunque no me diese cuenta, me iba alejando de mi objetivo. Earthen Mound y la calle de mi tía Elspeth estaban al este y yo me dirigía al oeste.


  Me di cuenta de esto, cuando vi la gran hoja de agua estrecharse delante de mí, formando pequeñas olas bajo las estrellas. Si hubiera sido un hombre, hubiera soltado una palabrota, pero obviamente no lo hice. En su lugar saqué un brote de mal genio, que no me sirvió para mucho, salvo para cansarme más.


  —Seguiré el bancal de este lago, —me dije a mí misma—. Y me llegaré a Princes Street, hemos pasado por ahí esta tarde.


  Por consiguiente, continué hasta que el barró me arrebató el zapato por tercera vez aquella noche. En aquel momento no tenía ni idea de cuánto tiempo había estado moviéndome, pero mis piernas estaban doloridas y el barro me cubría de cintura para abajo. Iba llorando, deseando que John Forres hubiera elegido besar a otra personal, y preguntándome si estaba destinada a pasar toda la noche en las calles de aquella ciudad que Dios había abandonado.


  Hacía frío. Se me había olvidado lo difícil que una noche de invierno podía llegar a ser y me puse a tiritar.


  —Sólo déjame irme a casa, —recé El ruido de la ciudad se había sofocado a mi alrededor, pero no en mi mente, y, mientras luchaba en la oscuridad, con aquella sofocante barrera de agua entre mi refugio, yo y el pensamiento de aquella multitud de atrás, me sentí como si fuera la única mujer en el mundo


  El graznido de una oca fue terriblemente solitario y en aquel instante, me hundí agarrándome la cabeza con las manos casi dándome por vencida. Obviamente no lo hice, ya que sabía que estaba a unos pocos metros de estar a salvo, pero cuando eres joven y estás sola en un lugar extraño, la imaginación puede tomar el control de tus sentidos y crear todo tipo de horrores que sólo la realidad puede sofocar.


  Fue entonces cuando vi una pequeña luz amarilla reflejada en las oscuras aguas.


  —¿Qué es eso?, ¿quién anda ahí? —Dije muy bajito sin estar segura de que hubiera visto algo y de si quería una respuesta, ya que alguien a aquellas horas de la noche no sería de mucha confianza. Pensando en las novelas góticas tan de moda en aquel momento, me puse a pensar en todo tipo de fantasmas, vampiros o algún kelpie de mi niñez en las Tierras Altas.


  Casi me muero cuando recibí una respuesta.


  —¡Hola!


  Me paré en seco, sin saber si seguir o darme la vuelta. Allí estaba yo, con dieciocho años recién cumplidos y perdida en un sucio lago entre el viejo y el nuevo Edimburgo con una extraña y definitivamente masculina voz llamándome. Me encontraba en aquel momento tan maravilloso en el que la imaginación y la realidad se fusionan, en el que no sabes si estás soñando o despierta, real o irreal, el solsticio de la existencia donde incluso lo sólido parece insustancial.


  La voz volvió a sonar,


  —¿Hola?


  Me quedé quieta, sin decir nada y deseando la soledad tanto como el ser encontrada.


  Una linterna brilló y el reflejo de su luz en las tranquilas aguas molestaron a la oca que salió volando.


  Seguí esperando sin saber qué hacer. Queridas mías, no hay peor mal que la incertidumbre. Mi consejo es que decidáis un plan de acción y lo llevéis a cabo. Es mucho mejor arrepentirse por lo que has hecho, que hacerlo porque te faltó coraje para hacerlo.


  Aquella voz masculina preguntó por tercera vez,


  —¿Hola?, ¿hay alguien ahí? —La luz dio vueltas, iluminando el agua formando extrañas sombras que por contraste hacían todavía más oscuras las zonas sin alumbrar.


  Seguí sin hacer nada, con la oportunidad de ser rescatada pasando por delante de mis narices, ¿estaba asustada? Sí, pero no por aquella extraña voz, sino por mis propios miedos. Pensé en piratas y ladrones, pero nunca en la realidad.


  La luz desapareció, alguien dijo algo que no pude entender y acabé sola de nuevo en aquella maravillosa oscuridad, fue entonces cuando me sentí más sola que nunca.


  —¡Ayuda! —Las palabras salieron antes de que pudiera pronunciarlas—. ¡Ayúdenme por favor!


  Pero no aparecieron luces amistosas. La oscuridad permaneció, la soledad estaba latente y me sentí tan confundida como antes, sólo que ahora sabía que estaba asustada y tras aquella chispita de compañía deseé encontrar a alguien. Podía oler el humo, por lo que mi cabeza desordenada dedujo que había una casa cerca. No pensé que estábamos cerca de Edimburgo, cosa que conseguiría ganarse el apodo de Vieja Reekie.


  —¡Hola, ayúdenme, por favor!


  Me abalancé hacia delante deseando ver la fuente de aquella luz. Había sobrepasado el límite en el que me importaba mi dignidad, todo lo que quería era un refugio, un fuego en el que sentarme y la voz humana. Ignorando el barro que iba subiendo con cada paso que daba, ignorando el desastre de mi mejor capa y el único vestido de fiesta que tenía, continué hasta que me caí contra la dura pared de una cabaña.


  Mi mente estaba centrada en una sola cosa. Una cabaña significaba refugio para la noche. A decir verdad, era bastante humilde, pero yo no era una gran dama para rechazar la simpleza, sino una highlander perdida cerca de Edimburgo.


  Palpando las paredes, llegue hasta un picaporte.


  Al abrirla, casi me caigo dentro, centrada en el fuego y ahora de algo que podía ser pan recién hecho.


  El alto hombre me miraba con sorpresa.


  —¡Qué diablos!


  Y miré la enfadada mirada de Willie Kemp No había espejos dentro, pero puedo imaginarme la apariencia que tenía. Sin sombrero, ya que había perdido el que tenía en el alboroto del sedán, y sin zapatos, puesto que los había perdido caminando por el bancal del lago; con barro en la capa y en mi persona, y goteando agua. Debía parecer más una pordiosera que una joven de bien que había dejado su casa horas antes.


  —¿Quién diablos es usted? —Preguntó Willie Kemp Mientras le miraba con la boca abierta y mi ropa dejando una hilera de barro en su suelo, me acordé lo que Louise me había contado de aquel hombre. Era una persona extraña, un hombre solitario que se pasaba el tiempo haciendo máquinas que no funcionaban, y ahora yo había invadido su cabaña del lago.


  —Soy Alison Lamont —e dije y añadí—, de Badenoch.


  —¿Era usted la que gritaba hace unos minutos? —Permaneció a unos pasos de mí, colocado al lado del atractivo fuego. Podía ver la anchura de sus hombros, y la línea de una mandíbula que era más grande de lo que me gustaba. No que me importase, obviamente, pero una tiende a fijarse en esas cosas, incluso con hombres tan tosco, ordinarios y altos como Willie Kemp.


  —Os he hecho una pregunta. —No cabía duda en la autoridad de su tono de voz, el cual me sentó más ya que él no era más que un donnadie y yo era la sobrina de Lady Elspeth Ballantyne.


  Decidí ser tan distante como sabía


  —Me he perdido —lloriqueé—. No encuentro el camino a casa.


  No le vi moverse, pero allí estaba él, ayudándome a sentarme en la única silla de aquella casucha, quitándome la capa de mis hombros y haciendo un ruidito de desagrado por mi falta de zapatos y la húmeda condición en la que se encontraban mis pies en semejante noche de invierno.


  Estaba temblando por la reacción que tendrían en casa por mis aventuras, y no le torcí la cara cuando me colocó un tazón enorme de sopa en las manos.


  —Estáis helada. —Dijo y aunque su voz era profunda, también parecía de lo más culta.


  Asentí. Sabía que debía de irme de inmediato en vez de estar a solas con un hombre desconocido, pero tenía demasiado miedo y frío y estaba demasiado cansada como para pensar en condiciones. No os olvidéis de que tenía dieciocho añitos y estaba insegura por todo lo que me rodeaba.


  Parecía que Willie Kemp no sabía qué hacer. Me observó por un momento frunciendo el ceño y luego sacudió la cabeza,


  —Bueno, deberíais despojaros de esa ropa mojada —dijo—, u os cogeréis algo.


  Le miré asustada mientras las historias góticas regresaban a mi mente. Pude sentir el latigazo de mi corazón y me di cuenta de que, de hecho, estaba a solas con un hombre raro en medio de ninguna parte y nadie sabía que estaba allí.


  —No. —Susurré e hice que él frunciera más el ceño.


  —Estáis helada. —Respondió él con un tono de voz tan brusco como el de una vara de metal rozando un acantilado de granito—. Estáis cansada y estáis mojada. A menos que os pongáis algo seco y caliente, os agarraréis un constipado, o una pulmonía.


  Desapareció por unos momentos, y cuando regresó lo hizo con lo que parecía un montón de ropa vieja.


  —Me iré —dijo—, para que os pongáis esto. Llamaré a la puerta antes de entrar.


  Como era una miserable desagradecida, respondí, «no’ sin pensarlo, aunque la idea de ropa seca era una gran tentación, incluso para una cabeza dura como yo. Tan pronto como Willie Kemp salió, coloqué la silla detrás de la puerta para asegurarme de que estaba segura, y me quité la ropa.


  Tuve mucha suerte con que la moda de Edimburgo ese año fuera a base de vestidos sencillos, pero incluso así, ¿os habéis quitado un vestido de baile sin ni una sirvienta que os ayude? Me llevó un rato desabrochar los botones y corchetes, luché contra cierres y ojales y finalmente sin pensar lo más mínimo en Willie Kemp, me quedé quieta en frente del fuego. Por raro que parezca, me quedé allí un rato, dejando que las llamas calentasen el frío que tenía metido en los huesos antes de darme la vuelta hacia la ropa que Willie Kemp me había dado.


  Me dieron ganas de llorar; en vez de algo bonito, como lo que estaba acostumbrada a llevar, me había dejado nada más que algo áspero, seguramente tejido en casa, y no se había molestado ni siquiera a dejarme una enagua para proteger mi delicada piel. Si os dijese «rasposo’ me entenderéis; me refiero a las chicas, sin tener que explicar más.


  Rezando y deseando que todo estuviera limpio. Me enfundé un par de pantalones que eran demasiado grandes, por lo que me bailaban por todos los lados. Aquella idea de por sí me incomodaba, pero era necesario que me pusiera semejantes aberraciones, por lo que no tuve elección.


  Había una amplia camisa de lino, más suave de lo que mi falta de agradecimiento se merecía, gracias a Dios, y finalmente una chaqueta hecha de algún material duro. Primero me alegré porque Louise no estuviera allí para verme, y luego me pregunté qué diría tía Elspeth si me viese de semejante guisa.


  Me di cuenta de que Mr. Kemp había estado dando a la puerta durante unos minutos, pero estaba decidida que dejar que esperase unos momentos más mientras me remangaba los pantalones hasta una longitud más llevadera, al igual que las mangas de la chaqueta. Sólo entonces, aparté la silla de la puerta y Mr. Kemp entró. Estaba chorreando ya que estaba lloviendo de nuevo, y se frenó al verme.


  —¿Se encuentra mejor?


  —Son muy ásperas. —Dije—. ¿No tenéis nada más propio de una dama?—


  —Eso es todo lo que tengo. —Dijo Mr. Kemp bajito. Sin prisa alguna, levantó mi vestido y lo colocó en unas poleas de metal que tenía colocadas al lado del fuego. Yo resoplé e intenté ocultar mi ropa interior, pero el hombre las cogió con la misma soltura y las colgó para que se secasen, como si fuera la cosa más normal del mundo.


  —¿Íbais lejos? —Me preguntó Mr. Kemp, y aunque había decidido no contarle nada, acabé contándole la historia completa; desde el resbalón con Louise hasta la expulsión por parte de Lady Catriona, la revuelta de Edimburgo y mi experiencia miserable en el lago. Me escuchó sin decir nada, asintiendo de vez en cuando con la cabeza cuando me trababa, y tan sólo cuando acabe de contarle la aventura se dignó a hablar.


  —Habéis tenido una mala noche —dijo piadosamente—. Pero ahora estáis caliente y a salvo.


  —Pero señor, —dije— mi reputación…


  Su sonrisa era amable,


  —No necesitáis preocuparos por vuestra reputación conmigo, Miss Lamont. Me conocen como un excéntrico no un mujeriego.


  Nunca había conocido a un hombre que fuera tan directo y tranquilo por su reputación en el mundo.


  —Usted puede pensar eso Mr. Kemp, pero el resto…


  —El resto hablará diga lo que diga o haga lo que haga, Miss Lamont, y ambos sabemos que estoy en lo cierto. De todos modos, minimizaremos los daños si mantenemos un comportamiento fuera de cualquier reproche.


  —Pretendo hacer eso, Mr. Kemp. —Respondí con brusquedad, ya que no me hizo ni pizca de gracia la forma en la que aquel mecanismo, o lo que pretendiera que fuera, estaba tomando el control de la situación.


  —Es tarde Miss Lamont. —Mr. Kemp no respondió a mi mala contestación, y pensé que quizás no la había entendido, o que me tenía miedo ya que provenía de una posición muy alta en la sociedad comparada a la suya—. Y usted está cansada, puede dormir aquí y terminar su trayecto por la mañana.


  Sacudí la cabeza,


  —No puedo hacer eso Mr. Kemp —dije—. Porque entonces mi reputación sí que estará arruinada.


  De todos modos, se estaba tan a gusto allí en frente de aquel gran fuego, con la ropa de Mr. Kemp cubriéndome y la sopa tan calentita que me había dado dentro de mí. Me incliné para permanecer tan sólo unos minutos más, hasta que mi ropa estuviera seca, luego volver a salir y, con suerte, Mr. Kemp me daría indicaciones para ir a la ciudad nueva.


  De todos modos, no protesté cuando Mr. Kemp me cubrió con una manta, o cuando me colocó su chaqueta debajo de la cabeza.


  Debió ser el graznido de las ocas lo que me despertó, o el aroma de algo que se estaba cocinando, pero lo cierto es que me estiré con una sensación de satisfacción, abrí los ojos e inmediatamente me pregunté dónde estaba. No reconocí lo que me rodeaba, aquella pared de piedra, o las estanterías de encima de mi cabeza, o las láminas de metal apiladas entre mi cama y la chimenea dónde se estaba cociendo aquello que soltaba una fragancia tan exquisita.


  Sólo cuando el alto hombre me sonrió recordé dónde estaba, y dónde había pasado la noche.


  —Oh Dios mío —dije sentándome en la cama. No tenía por qué preocuparme ya que estaba completamente vestida y tenía un par de mantas encima—. ¡He estado aquí toda la noche!


  —En efecto —dijo Mr. Kemp—, durmiendo y roncando suavemente.


  —Yo no ronco. —Negué, pero aquél era el menos de mis problemas ya que estaba en juego mi reputación.


  —El desayuno está listo. —Me dijo Mr. Kemp—. Ahí tenéis agua caliente para que os limpiéis, y su ropa está limpia y seca.


  Miré y observé que Mr. Kemp había estado ocupado mientras dormía. Debía de haber lavado el barro de mi capa y vestido, ya que los dos yacían limpios y secos en aquel contrachapado de metal al lado de la chimenea. También se había tomado la molestia de encontrar mis zapatos, aunque no entendía cómo lo había hecho con toda aquella oscuridad. Los dos estaban limpios y secos a los pies de mi cama.


  —Mr. Kemp. —Dije y tomé una pausa, ¿qué podía decirle a un mecánico excéntrico que me había tratado con tanta amabilidad y había sido tan franco?


  —Miss Lamont, —levantó una ceja.


  —Si me permitís un poco de privacidad me levantaré y me prepararé. —Miré por la habitación, esperanzada de encontrar algo que pareciese un baño, pero no había nada.


  Mr. Kemp me ahorró el mal trago de preguntar.


  —Hay una puerta ahí detrás, —dijo—. Si entra, encontrará un aguamanil, un cántaro, agua caliente, jabón y otras cosas que puede necesitar.


  Hizo una reverencia; un alto y bronceado hombre con ropa hecha en casa y manos del tamaño de dos palas.


  —Os dejaré tranquila una hora. Su desayuno permanecerá caliente en el fuego.


  Se retiró con mucho sigilo para un hombre tan grande, y de nuevo coloqué la silla detrás de la puerta por si decidía regresar sin avisar, aunque ahora comenzaba a confiar algo más en Mr. Kemp. ¿Me gustaba? No sé la respuesta a esa pregunta, ya que, a los dieciocho, no comprendía los sentimientos de nadie y mucho menos los míos.


  La pequeña habitación era tal y como la había descrito, pero no había hecho alusión al espejo, el cual era bastante grande como para sólo afeitarse, por lo que deduje que lo había traído expresamente para mí.


  No veía a Willie Kemp como un dandi de esos que se pasa horas y horas mirándose al espejo para asegurarse de que están en forma. Recordé su larga y saturnina cara y sacudí la cabeza. No, claramente no era un dandi, era imposible con aquellas patillas tan poco a la moda que le llegaban hasta las orejas.


  Había dos velas en aquella habitación sin ventanas, por lo que pude verme mientras me bañaba en aquella agua caliente tan increíble, con un jabón que hacía espuma de una manera que nunca antes había visto. Además, olía a prímulas, que era bastante inusual para un hombre, por lo que me pregunté si era otra de sus muchas excentricidades.


  Fue más fácil quitarme la ropa de Mr. Kemp que ponérmela, pero cuando el último trapo de aquella pesada tela cayó al suelo, sonreí. Todo en su conjunto había sido una experiencia extraña, incluyendo el haber estado cubierta con ropa de hombre. La idea en sí era un tanto incómoda, por lo que decidí no pensar en ello, aunque sospechaba que las imágenes de aquello volverían a mi mente más adelante.


  El áspero material había rozado partes de mi cuerpo que normalmente estaban protegidas, por lo que me examiné para ver si tenía algún rasguño, pero no encontré ninguno. Sólo alguna rojez, en especial en las caderas. Me puse de lado. Me gustaban mis curvas, aunque rara vez había tenido ocasión de verlas en privado. Éramos cuatro compartiendo el cuarto en Badenoch, y la tía Elspeth había insistido en que compartiese cuarto con Louise en Edimburgo, además siempre había criadas entrando y saliendo con sus consejos no deseados y dedos juguetones.


  Me puse en frente del espejo de Willie Kemp, observando mis turgentes pechos y la ligera curva de mi costado, las sobresalientes caderas y un trasero un pelín grande. ¿Había alguna mujer que estuviera contenta con su cuerpo?, ¿lo estáis vosotras queridas? Quitaros la ropa, ahora mismo y miraros en el espejo. Escribid lo que pensáis, y después preguntarle a alguien cercano, quizá una hermana, o a vuestra criada de confianza, que os diga lo que realmente piensa. Luego luchad por la necesidad natural de darle una bofetada y creed lo que dice en vez de lo que vosotras pensáis.


  Eché de menos tener a alguien para pedirle consejo, pero no había nadie. Mi madre, que Dios la tenga en su gloria, nunca hubiera consentido que me mirase a un espejo, o cualquier otra cosa en la que me reflejase. Temblaba con sólo pensar en las consecuencias, pero ¿qué daño hay en ese inocente pasatiempo?, ¿Dios nos creó a todos los seres vivos?, entonces, ¿no deberíamos de poder disfrutar de su mejor creación?


  Había una perversa emoción al estar desnuda sabiendo que había un hombre extraño tan cerca, pero también un poco de aprehensión, por lo que tras aquellos minutos iniciales de tensión lujuriosa me di toda la prisa que pude. Mi ropa estaba seca y tras pasarse toda la noche al fuego, deliciosamente caliente, lo que hizo agradable el cambio; ya que madre siempre insistía en que nos congelásemos; forjaba el carácter, según decía, aunque yo era más partidaria de que lo que hacía era inducir a la pulmonía.


  Completamente vestida, intenté hacer algo con mi pelo. Mr. Kemp o tenía gustos raros en cuanto a sus amistades femeninas, ya que tenía un completo kit frente al espejo. Comencé a peinarme como loca hasta que conseguí colocar en orden mi oscura cabellera. Dios sabe lo mucho que envidiaba a Louise por su pelo rubio, mientras el mío era negro como la boca del infierno y tan difícil de domar como un arbusto en otoño.


  Me decepcionó mucho que la otra habitación de aquella cabaña, ya que sólo había dos, estuviera vacía. De todos modos, mi desayuno se encontraba en un plato en frente del fuego, comí pescado fresco, seguramente recién pescado del lago, y huevos, hechos con tanto espero como esperaría en la refinada mesa de Lady Elspeth. Mr. Kemp había colocado un cuchillo y un tenedor, lo que me sorprendió, ya que pensaba que esa clase de gente comía con los dedos.


  Los cubiertos eran de plata, y claramente habían sido robados, ya que tenían un escudo de armas grabado. No reconocí el símbolo de la corona y las espadas cruzadas, y por un momento me pregunté quién sería el propietario legal de aquellos cubiertos. Sonreí pensando si Mr. Kemp había sido un ladrón, pero honestamente no me lo imaginaba entrando por la ventana de alguna mansión para robar un par de cubiertos. Seguramente los había comprado en la casa de empeños de la ciudad vieja.


  Como un hechizo mágico, Mr. Kemp llamó a la puerta en el momento en el que terminé de desayunar.


  —Pasad. —Dije sabiendo que era él.


  Dando un paso, Mr. Kemp paró y me miró,


  —Os habéis arreglado estupendamente. —Dijo.


  —Y ¿qué queréis decir con eso? —Me preparé para defenderme de algún insulto. Una tiende a hacer esas cosas cuando ha vivido con cinco hermanos y hermanas y después de compartir habitación con Louise.


  —Anoche parecíais una vagabunda en medio de la tormenta. Esta mañana sois tan hermosa como un cuadro, una joven daba digna de un gran palacio y demasiado buena para mi humilde hogar.


  —Creo que os estáis burlando de mí, Mr. Kemp. —No estaba segura de si se estaba riendo de mí, pero sospechaba que lo estaba haciendo. Aunque no podía pensar en ninguna forma de castigo salvo el darle la espalda. Lo cual hice, obviamente, pero no pareció afectarle.


  —Claro que no. —Me respondió Mr. Kemp sonriendo.


  Decidí entonces ser educada pero distante, como una dama hablaría con un sirviente.


  —Habéis sido de gran ayuda. —Le regalé una de mis sonrisas—. Estoy segura de que mi tía, Lady Elspeth Ballantyne, se lo agradecerá generosamente cuando me vea. Pero por ahora, por favor, indicadme el camino a la nueva ciudad de Edimburgo.


  —Por favor salga Miss Lamont, —me invitó Mr. Kemp abriéndome la puerta.


  Ahora debéis recordad de que había acabado en aquel agujero en plena noche del mes de diciembre, y no tenía ni idea de dónde estaba. Pero una vez que salí, supe exactamente dónde me encontraba y lo idiota que había sido.


  El primer día de enero de 1812 fue sin duda uno de los más bonitos de la creación. El Señor nos bendecía con un cielo azul que iluminaba todo a su alrededor. Me quedé fuera observando las maravillas de aquel día.


  A la luz de la mañana, el lago norte parecía más una bendición que un obstáculo, más un pequeño lago de las tierras altas o un laguito embarrancado de las tierras bajas más que un verdadero lago. Y en efecto, me pregunté cómo aquella insignificante porción de agua me había causado tantos problemas unas horas antes. Mirando el lago, el castillo de Edimburgo dominaba todo bajo sus murallas grises y sus altas torres de piedra. La bandera de la Unión ondeaba en lo alto e incluso desde allí pude ver los destellos escarlatas mientras el cuartel comenzaba su jornada.


  Bajo el castillo se desplegaban los irregulares tejados de la vieja ciudad, con la residencia Forres dominando en lo alto. Suspiré y me di la vuelta —estaba a unas veintisiete metros de Princes Street, el comienzo de la ciudad nueva. Podía haber tirado una piedra a través del lago y hubiera estado en casa en unos diez o quince minutos.


  —¡Tan cerca!


  —Y sin embargo tan lejos. —Mr. Kemp pareció leerme el pensamiento—. Ve Miss Lamont, para llegar a su destino tendría que atravesar el lago, lo que hubiera llevado algo de tiempo. —Señaló el borde del lago con su suave oleaje y los surcos de barro que había sufrido la noche anterior.


  —Entonces Mr. Kemp, ¿qué debo hacer?


  —Debería esperar aquí a un sedán.


  Su respuesta me confundió,


  —¿Qué sedán, Mr. Kemp? No hay nadie que sepa que estoy aquí salvo usted.


  Su sonrisa fue enigmática, pero su respuesta fue tan clara como todo él.


  —Cuando dormíais, Miss Lamont, me tome la libertad de ir hasta la casa de Lady Elspeth para explicarle su situación. Sabía que su señoría estaría preocupada por usted. Prometió enviar una silla para usted, una vez sus sirvientes se recuperasen de los excesos de anoche.


  Me quedé mirándole fijamente,


  —¿Tía Elspeth lo sabe?


  —En efecto, —respondió—. Sino estaría terriblemente preocupada.


  Sentándome en la silla, coloqué la cabeza en las manos. Por una vez mi melodrama era original y no copiado de ningún romance gótico. Tía Elspeth estaría de lo más disgustada sabiendo que había pasado la noche en un lugar así y con semejante individuo. No sabía cómo iba a reaccionar, pero seguro que estaría todo menos agradada por mi conducta.


  Miré a Mr. Kemp,


  —Me habéis arruinado. —Dije—. Habéis arruinado mi reputación y mi futura felicidad.


  Él sonrió,


  —No creo que la situación sea tan horrible como se está imaginando, —dijo—. Lady Elspeth puede parecer dura, pero no es un ogro. Entenderá la situación, y mientras tanto debe permanecer aquí conmigo.


  Moví la cabeza, contenta con mi propio desprecio,


  —¿Cómo podéis conocer a Lady Elspeth?


  Dios, podía ser de lo más prepotente cuando me lo proponía, ¿o no? Recodándolo, no estoy segura de sí estar orgullosa o avergonzada por mi actuación, y aún quiero esconderme por el trato que le di a aquel pobre hombre. Pobre Willie Kemp, que Dios le bendiga, ¡pero me pasó tanto aquella mañana!


  —Sois sólo un vagabundo del lago, un mecánico que vive en una cabañucha, —dije señalando la cabaña en la que me había cuidado la noche anterior—. ¿Cómo puede entender la cultura de tus superiores?


  Se quedó plantado con la cabeza inclinada a un lado escuchando con educación mi regañina.


  —No teníais derecho de acercaros a Lady Elspeth —le dije y puedo asegurar que le apunté con el dedo—, ¡imaginaos! Un hombre de su posición tocando a la puerta de una dama, ¡qué habrá pensado! Y qué aires y satisfacción os habrá dado.


  En aquel momento, sólo pensaba en mí y en la vergüenza que ahora iba a tener que soportar. No tuve en consideración las molestias por las que había pasado Mr. Kemp, de los cuidados que me había proporcionado, de su largo trayecto en una noche de invierno, o de haber invadido su cama mientras él permanecía fuera, que seguramente lo había hecho,


  —¿Habéis terminado? —Me preguntó sonriéndome de la forma más misteriosa.


  Asentí ya que se me habían acabado las palabras y el aire.


  —En ese caso debéis prepararos, Miss Lamont, ya que veo que el cochero de Lady Elspeth se acerca.


  Hubiera imaginado que Mr. Kemp saludase a los chóferes como hermanos, y que hubieran bromeado sobre la cerveza mañanera o quizá Whisky cómo hacemos en el norte, pero en su lugar, se apartó y me dejo que hiciera todos los trámites.


  Saludé con educación a los chóferes, ya que una debe ser educada con el servicio, incluso si es para tratarlos mal, y me metí en el asiento con toda la dignidad que pude recopilar dadas las circunstancias. Con tan sólo una reverencia con la cabeza a Mr. Kemp, ordené la partida y los chóferes levantaron el sedán y comenzaron el largo trayecto hasta la nueva ciudad. Mientras observaba por la ventanilla, pude ver a Mr. Kemp mirando todavía con aquella extraña sonrisa en su rostro. Me pregunté por qué, si uno debe ser educado con el servicio, me había dado el lujo de recriminarle de la forma en la que lo hice. Era como si le tratase como a un hermano… o peor.


  Cuando levanté el brazo como despedida no podía mirarle a los ojos por lo que aparté la mirada para mirar la cabaña en la que había pasado la noche junto al curioso mecanismo de contrachapado que tenía al lado. No había duda de que aquélla era la máquina en la cual el excéntrico Mr. Kemp pasaba tanto tiempo.


  Obviamente no me importaba, ya que tenía preocupaciones más importantes como mi inminente entrevista con tía Elspeth, y las malas condiciones en las que estaba mi vestido y zapatos.


  CAPÍTULO TRES


  Me esperaba una media hora incómoda con tía Elspeth, pero no me esperaba para nada el tipo de entrevista que tuve con ella. A lo mejor teníamos más libertad, quizás en el norte las cosas eran más radicales, pero al menos era tratada con un mínimo de respeto.


  Todos tenemos un lugar en la sociedad y actuamos acorde a ello, pero cuando tía Elspeth había acabado conmigo supe que no había lugar alguno salvo el que me había asignado, y probablemente era uno en dónde no quería estar.


  Me llevo al cuarto de estar, y despidió a todos los sirvientes, pero dejo que Louise se quedase, lo que consideré groseramente injusto. Mientras me miraba de arriba abajo —desde mi cabeza sin sombrero a mis pies con mis rayadas botas—, la expresión de su rostro era de lo más desagradable.


  —Tu comportamiento, —comenzó con su voz tan heladora como cualquier noche de invierno—, ha sido peor que abominable. Al hacer un espectáculo has insultado a Lady Catriona, me has hecho quedar como una tonta y me has tirado a la cara mi hospitalidad.


  Yo no dije nada. En aquel momento sólo quería llorar, pero de algún modo me di cuenta de que aquel mecanismo de defensa no serviría en aquella ocasión. Lady Elspeth Ballantyne tenía unos cuarenta, y estaba recta y digna como solo una matriarca de Edimburgo puede permitirse. Señora de su casa, siempre iba vestida de forma sencilla pero refinada, con ropa práctica ya que llevaba por sí sola la casa y todo lo que había en ella. Por desgracia, eso me incluía.


  Nos quedamos allí, con el gran ventanal abierto hacia el verde Queen Street Gardens en dirección a Firth of Forth, y mostrando todos los elegantes muebles que revelaban todo acerca de la vida de tía Elspeth. Intenté concentrarme en la porcelana de Serves y muebles, pero era imposible evitar la mirada de acero de los ojos de tía Elspeth, en especial cuando me estaba agarrando del brazo atrayéndome hacia ella.


  —Me has puesto en ridículo con tu comportamiento. —Dijo tía Elspeth y yo intenté apartar la mirada, pero no me fue posible. Honestamente, pensaréis que había reproducido algo republicano por la forma en la que continuó.


  —Dios mío, muchacha, si fueran un par de años más joven te hubiera dado con un palo de abedul, e incluso ahora me siento tentada… —La idea era tan horrible que me estremecí. Louise estaba sentada en el sofá claramente disfrutando el espectáculo y su rostro se iluminó al mirar a mi tía.


  Por un instante, me imaginé… pero es una imagen que os voy a ahorrar, queridas míos. Es suficiente decir que la amenaza de por sí fue suficiente para hacerme llorar, lo que seguramente había sido la intención del ogro.


  —Lo dejaremos pasar por esta vez, —dijo Tía Elspeth, y pude sentir la decepción de Louise.


  Pensé que era una prórroga, pero tía Elspeth sólo estaba cogiendo aire para el segundo asalto,


  —Abandonaste la casa Forres con dos sirvientes, y conseguiste perderlos. Permaneciste fuera toda la noche, lo que me podía haber tenido toda la noche en vela por la preocupación. Regresaste pareciendo una pordiosera tras pasar la noche con un hombre sin supervisión… —Tía Elspeth hizo una pausa, obviamente olvidándose de lo que iba a decir—. Por todos los santos, muchacha, si todos los detalles de tu mal comportamiento ven la luz, no puedo saber qué tipo de daño hará a tu reputación. Tenemos suerte de que la ciudad esté hablando de la revuelta que ocurrió anoche y no de las indiscreciones de una cría tonta de las tierras altas.


  Sacudió la cabeza,


  —Debes escribir una carta de arrepentimiento y disculpa a Lady Catriona, y la leeré antes de que sea enviada.


  Asentí y comencé a alejarme de tía Elspeth, pero ella me atrajo hacia ella de nuevo, para el disfrute de mi amada prima.


  —Espera, aún no he terminado, Miss Alison. Mis sirvientes me han dicho que cuando llegaron te estaban dirigiendo a Willie Kemp con los peores de tus modales.


  ¿Por qué Willie Kemp? Pensé distraída, ¿por qué no Kemp, o Mr. Kemp?, ¿qué había de distinto en aquel mecánico tan irritablemente sereno?


  —Me contaron que te pudieron escuchar gritando como una pescadera de New Haven desde el otro lado del lago.


  Intenté agachar la cabeza mientras mi rostro estaba rojo de vergüenza. ¿Había sido tan mala? Las pescaderas eran conocidas por su mordaz lenguaje, así que quizá debía de estar orgullosa de mi despliegue verbal, pero con los ojos de tía Elspeth observándome no pude decir otra cosa que,


  —Si tía Elspeth. —De lo más sumisa, como si realmente hubiera sido una ordinaria.


  Todavía podía sentir como Louise estaba disfrutando mi humillación, y decidí involucrarla de algún modo.


  —Pero no todo fue culpa mía, Tía Elspeth. Louise tuvo tanta culpa como yo. Fue Louise quien me empujó y no yo a ella; tenía tantas ganas de conseguir a John Forres que se moría de envidia cuando él me miró a mí. Se puso especialmente celosa cuando me besó al sonar las campanas…


  Tuve que parar, dándome cuenta de que probablemente había dicho demasiado y me estaba incriminando admitiendo el beso robado. Louise me miraba horrorizada, y por un segundo pude saborear la dulzura de la venganza, que desapareció en seguida ya que no tarde nada en sentir lástima por ella.


  Mi pronto había cortado a tía Elspeth mientras hablaba.


  No creo haber experimentado un silencio tan intenso como el que hubo en aquel momento. Podía escuchar el sonido del reloj de la bisabuela colgado en la pared, e incluso el rechinar de las ruedas de un carruaje que estaba pasando por la ventana. El sonido de los cascos de un caballo parecía hacer pasar el tiempo mientras tía Elspeth me agarraba el brazo con fuerza. Por un segundo pensé que me iba a dar una bofetada y me encogí.


  —Es cierto, —dijo tía Elspeth y se dijo a sí misma—. Es cierto.


  Esperé que el mundo se parase, pero en su lugar, tía Elspeth comenzó a reírse. Era un cambio de humor tan brusco que me pilló desprevenida y creí que todo estaba bien y que mis tropiezos de la noche anterior estaban olvidados. De todos modos, queridas, en esta vida debes pagar por todo, en especial por momentos de felicidad, y uno debe aprender a controlar a su lengua. Es una lección difícil para una niña como yo, y sospecho que para todas las mujeres de nuestra familia.


  —Así que te crees digna de intercambiar palabras conmigo jovencita. —Tía Elspeth se volvió a reír y yo me di el lujo de soltar una pequeña sonrisa, aunque sabía que Louise estaba petrificada en el sofá con el rostro envuelto en terror que bien podía haberse convertido en la caratula de cualquier novela gótica.


  —Bien, así que John Forres te besó a ti y no a Louise, —tía Elspeth continuó— muy bien.


  Soltándome el brazo, caminó por la sala con la falda rozando entre sus piernas y aquel reloj marcando los segundos. Cuando regresó parecía haber tomado una decisión, aunque a mí me pareció una excusa para desaparecer un rato.


  —Miss Alison, deseo que te bañes y cambies ya que no vas a llevar ese vestido de baile en una temporada. Ponte algo más acorde con el tiempo, ya que quiero que regreses a la cabaña de Willie Kemp.


  Me quedé mirándola,


  —¿Regresar con Willie Kemp? Ese hombre no es más que un mecánico excéntrico hasta la médula.


  Tía Elspeth asintió,


  —Ésa puede ser una opinión acerca del bueno de Mr. Kemp, pero lo cierto es que te ayudó anoche. Te ofreció su hospitalidad, te proporcionó cobijo y comida. Me avisó de dónde estabas, lo cual me evitó bastante ansiedad, y ¿qué le has dado a cambio?


  Sacudí la cabeza,


  —No le he dado nada, tía Elspeth.


  —Claro que sí; le diste tu ingratitud y modales barrio bajero. Por lo que regresará. Le darás las gracias por su ayuda y le ofrecerás la más sincera de las disculpas por tu comportamiento.


  Sacudí la cabeza, orgullosa como el demonio de las tierras altas que era, y un tanto incapaz de ver lo que estaba pasando en aquella morada. Dios, era tan ingenua en mi juventud; sin embargo, en aquel entonces, creía saber todo lo que había que saber. Es algo curioso, queridas, que la ignorancia juvenil nos convence de que lo sabemos todos, pero cuanta más experiencia tenemos, más nos damos cuenta de que no sabemos nada.


  —No puedo hacer eso, —dije poniendo mi cara más cabezota, la misma cara que siempre me había funcionado en casa—. ¡No puedo disculparme a un simple mecánico!—Tía Elspeth se acercó con un extraño fruncido de cejas,


  —Quizás no a un mecánico, Miss Alison, —me dijo—. Pero sí y lo harás con Willie Kemp. Le llevarás mañana la carta a primera hora.


  Aquella frialdad de su tono de voz; y supe que no tendría más remedio que disculparme con Willie Kemp, y estar contenta por hacerlo.


  —Y ahora tú, jovencita. —Me agradó ver que tía Elspeth se dirigía a Louise en un tono de voz tan severo como el que había utilizado conmigo. Louise asintió incapaz de mirar aquellos terribles ojos—. Tenemos cosas que hablar, ¿no es así?


  Esperé inquieta, esperando ver una escena, pero tía Elspeth se giró hacia mí, —¿no te he mandado hacer algo?—. Me preguntó tan tranquila que supe que era mejor si me marchaba.


  —Sí tía Elspeth. —Dije y antes de darme cuenta estaba fuera subiendo las escaleras hacia el cuarto que compartía con Louise.


  Todavía hoy no sé qué dijo o hizo en la sala de estar cuando me fui, pero lo que sí sé es que Louise era un mar de lágrimas cuando regresó y se tiró encima de la cama. La dejé con sus gemidos ya que debía de escribir una carta que contuviera una disculpa válida a los ojos de tía Elspeth y, a su vez, una para un hombre con una educación limitada pudiera comprender.


  —Te odio, —dijo Louise desde detrás de la cascada de lágrimas y la almohada que tenía en la cara—. Te odio Alison Lamont, espero que nunca seas feliz en la vida.


  —Vaya, gracias, yo también te odio. —La respondí sarcásticamente, ya que después de haber vivido con cinco hermanas y hermanos, no me tomaba los ataques de rabia con tanta importancia como pretendía Louise. Quizá hubiera tenido que ser más considerada con sus sentimientos, pero con una reunión tempranera al día siguiente con un mecánico, no podía permitirme el lujo de sucumbir a su mal genio.


  Nos pasamos el resto del día en silencio, salvo por los sollozos de Louise y sus gemidos. Por lo que una vez terminé la carta, hundí la cabeza en un libro. Las comidas eran tan sombrías como cualquier funeral; a lo mejor incluso más sombrías, ya que, en las tierras altas, dichos eventos se rodean de whisky, que hace que las lenguas se suelten y creen canciones. No había señales de tía Elspeth en la mesa aquel día, y tampoco whisky, vino o cualquier tipo de perdición para una joven dama. —Será mejor que las dos estéis preparadas para ir a la cama—, nos dijo tía Elspeth con seriedad—. Y recuerda Alison que tienes una tarea a primera hora.


  Tía Elspeth no había preparado una mesa con toda la parafernalia que nuestra generación consideraba esencial para el aspecto de una dama. A la mañana siguiente, tan pronto como desayunamos, dejé a Louise con su interminable llanto, me quité el camisón y me enfundé el traje. Las aventuras del día anterior no me habían dañado tanto como me temía, a salvo de una marca morada debajo de los ojos que había sido provocada por el cansancio.


  De todas formas, decidí que Willie Kemp no debía verme con semejante cara dos días seguidos. En dos días, había visto una niña abandonada, una refugiada de las revueltas y hoy por fin vería a una dama, salvo por que mis ropas debían de ser humildes. También vería mi rostro en su mejor esplendor, sin rastro de barro, lluvia y lágrimas.


  Elegí al jefe de los perfumes, ungüentos y pociones a sabiendas. Había un pequeño frasco que ponía. —Real Tintura de Pulpa de Melocotón— y un líquido sacado de los capullos de las rosas, que sabía que era caro, aunque no tan a la moda como antes. Había una loción de ojos de rocío Olímpico que hacía que los ojos más cansados brillasen como diamantes.


  Mientras trabajaba en mí, admirando mi rostro en el espejo e ignorando el constante sollozo de mi querida prima, me pregunté cómo de bien debía de disculparme con Mr. Kemp. ¿Debía de parecer humilde y contrita u honesta y comprensiva? En ambos casos, todo aquel proceso no llevaría mucho tiempo, ya que ¿qué tenía una joven dama como yo en con un mecánico con los dedos grasientos? Nada, por lo que estaría de vuelta en un par de horas.


  Esperaba que tía Elspeth me hubiera dejado su carruaje para el corto trayecto hasta la cabaña de Mr. Kemp, pero lo había cogido para alguna tarea misteriosa, no dejándome otra opción que pedirles a los chóferes que me llevaran de nuevo.


  Me acerqué a ellos con mi sonrisa habitual, esperando la sumisión que me habían dicho que los sirvientes poseían. En su lugar me sorprendió ver la impresión de sus ojos cuando se negó.


  —Lo siento Miss Alison —dijo el sirviente llevándose la mano a la frente en un gesto que parecía más de insolencia que de sumisión—— Pero su Señoría no ha prohibido expresamente que os dejemos usar el sedán.


  Podría jurar que el canalla se estaba riendo detrás de aquel rostro tan serio,


  —Su Señoría ha dicho que debíais andar, Miss Alison, ya que el ejercicio os vendrá bien; eso dijo ella.


  Ahora bien, recordad queridas mías, que los sirvientes escoceses son propensos a verse como tus iguales sin importarles lo bajo que sea su estatus, por lo que les debes tratar de tú a tú.


  —Gracias, —dije al canalla, dispuesta a que no viera lo enfadada que estaba—. Seguiré el consejo de su Señoría y disfrutaré del paseo.


  —Si Miss Alison —respondió—, y su Señoría dijo que os recordase que no os perdierais, y que no acabarais rebozándoos en el barro más de lo necesario.


  A veces, estos sirvientes son más problemáticos que valiosos, en especial si han estado con la familia durante un largo tiempo. Son tan leales como los Espartanos, pero también pecan de familiares.


  De todos modos, no había nada que hacer salvo caminar e ignorar el disfrute mal intencionado de la mitad de la clase obrera de Edimburgo. Recordad que la nueva ciudad de Edimburgo, se separa de la vieja por el inmenso foso que ahora es Princes Street Gardens. Si podéis, imaginaros una gran capa de agua sucia donde ahora están los nenúfares enmarcados con algas, y eso era el lago North. Tuve que ir por Hanover Street desde la casa de tía Elspeth en Queen Street, cruzar Princes Street y saltar el lago hasta la orilla opuesta. No era mucha distancia, pero un poco cansado, cuando una iba arreglada a la perfección.


  Debía de llevar unos veinte minutos de paseo intentando evitar los charcos ya que había llovido la noche anterior, y como era lógico estaba llena de barro para cuando quise llegar a la orilla.


  Di un suspiro practicando mis disculpas y agradecimiento, llamé a la puerta y nadie contestó. Por un momento, me planteé volver a casa, pero sabía que Tía Elspeth comprobaría si me había disculpado y al ver que no lo había hecho, me enviaría al día siguiente, lo que rozaría lo inaudito; por lo que abrí la puerta y entré, chocándome con la imagen de un hombre completamente desnudo.


  CAPÍTULO CUATRO


  Mi primera reacción fue gritar y salir corriendo, pero la curiosidad hizo que me quedase un rato, ya que era la primera vez que veía a un hombre adulto cómo Dios le había traído al mundo y la vista era gloriosa, aunque también escandalosa. Creedme queridas, la mayoría de los hombres no merecen la pena ni un vistacito, y menos un estudio a fondo, pero Mr. Kemp, se merecía las dos cosas y más. Tuve suerte de que tenía hermanos, por lo que sabía cuáles eran las formas masculinas y dónde estaban. Aunque, a decir verdad, hacía muchos años desde que les había visto en semejante condición. Aquellos años aparentemente añadían mucho a un hombre, y me hicieron soltar un resoplido.


  Le llevó todo este rato para reaccionar, se cubrió sus partes más sensibles y se dio la vuelta. Que fue un movimiento inútil ya que me permitía la vista desde otro ángulo y otra zona de su anatomía.


  —¡Mr. Kemp! —dije— ¡por favor cúbrase!


  Lo intentó, colocando una mano delante y la otra detrás, pero aun así el cubrimiento era inadecuado, por lo que pensé que lo mejor era que me marchase, pero vacilé y volví a echarle un último vistazo.


  Di un portazo para hacer patente mi enfado y miré hacia atrás por si no había cerrado correctamente. Estoy segura de que mi acción fue inadvertida.


  Escuché varios gruñidos y tuvieron que pasar tres largos minutos antes de que Mr. Kemp apareciera por la puerta, vestido y con su oscuro pelo goteando agua por la cara y su camisa de lino.


  —Mr. Kemp —dije intentando que mis ojos no abandonasen su rostro, o no ser expuesta por la rojez de mis mejillas—, tenía que haber llamado más fuerte… no diré nada de lo que acabo de ver..


  —No tengo palabras suficientes para disculparme, —mr. Kemp interrumpió mi intento de disculpa. Me miro más desconcertado que nunca, y se quedó allí plantado de forma rara, como si una parte quisiera borrar aquella imagen de mi mente—, no tenía ni idea de que ibais a venir…


  —Como dije, no contaré nada de lo que he visto.


  Estaba dispuesta a terminar mi actuación e irme para poder cuidar mis pensamientos y quizás compartirlos con Louise una vez hubiéramos hecho las paces. Podríamos pasar un buen rato discutiendo sobre cosas, ahora que me encontraba en situación de rebatir una de sus historietas con una propia. Y una historia real como aquélla, ganaría a cualquier fantasía suya sacada de las páginas de las novelas baratas.


  —Si lo hubiera sabido, hubiera estado mejor vestido… —Mr. Kemp parecía estar dispuesto a hablarme de la forma menos educada.


  —Sí, no lo volveré a mencionar. Mi tía Elspeth Ballantyne, me pidió si podía…


  Aquel hombre insolente continuaba hablando, como si estuviese allí solo para escucharle a él y a sus absurdas escusas, como si me importase que estuviera desnudo o no. Al fin y al cabo, sólo era un mecánico,


  —De todos modos, sólo puedo disculparme por mi estado y asegurarle que no tenía intención alguna de insultarla…


  Continué, ignorando su incesante charla,


  —Lady Elspeth Ballantyne me pidió que regresase para disculparme con usted por mi mal comportamiento el primer día de este mes y agradecerle…


  —Por lo que si sois capaces de perdonarme se lo agradeceré…


  El uso similar de aquella misma frase nos impactó a los dos simultáneamente y frenamos a la vez. Por primera vez miré al hombre que tenía en frente.


  Willie Kemp era un hombre tan alto como recordaba, con el pelo medianamente largo y las patillas que le llegaban hasta la oreja. Sin embargo, entonces me fijé en sus ojos marrones y la determinación de su mandíbula escondida en aquella sonrisa de disculpa y aceptación.


  Hice una reverencia,


  —Mr. Kemp——dije, completando por fin el discurso que había practicado en el sucio camino desde la ciudad nueva—. He venido a pediros perdón por mi actuación maleducada en mi última visita, y para agradecerle su amabilidad en dicha ocasión.


  Mr. Kemp se inclinó en respuesta,


  —Le puedo asegurar Miss Lamont, que no hay nada que disculpar, y no hace falta que me dé las gracias. No hice nada más de lo que cualquier cristiano hubiera hecho con una dama en apuros. —Cuando se incorporó parecía mirarme con curiosidad—. Pero ahora soy yo el que debo pedirle disculpas por... bueno, ya sabe. Fue entonces cuando se puso rojo, y yo comencé a reírme, lo que quizá no fue la respuesta más diplomática al estar en frente de un hombre al que acababa de ver desnudo.


  —Mr. Kemp. —Aumenté la risa, lo que hizo que se sonrojara todavía más.—. Le puedo asegurar que no tiene motivos por los que disculparse. Llamé, pero abrí la puerta de su casa sin permiso, y no hay nada de culpa en lo que... fuera que vi.


  Nos volvimos a mirar, ninguno sin saber muy bien qué decir, pero sentí que, como una mujer educada, era mi lugar tomar el control, —¿podríamos dejar los malentendidos detrás y empezar de nuevo?


  Mr. Kemp asintió con la cabeza,


  —Eso sería lo mejor. —Dijo abriendo la puerta de par en par—. ¿Le gustaría entrar? Le puedo asegurar que no habrá vistas desagradables esta vez.


  —Tampoco hubo vistas desagradables la última vez. —Pensé y las palabras salieron de mi boca antes de poder darme cuenta. Por suerte Mr. Kemp o no las escuchó, o jugó su papel de caballero y no respondió, así que de nuevo estaba dentro de su cabaña sentada en el más acogedor de los fuegos.


  No tenía intención de regresar a la rústica morada de Mr. Kemp, pero una vez dentro, no me sorprendió cuando apareció con un plato de pescado y unos cubiertos de plata que hacían juego con el cepillo y el peine que había utilizado en mi visita anterior. Quizá conocía al ladrón, pensé, pero la comida estaba muy sabrosa, aunque simple, y el clarinete de acompañamiento era de una calidad remarcable.


  —Así que, Mr. Kemp, —pregunté—. He escuchado un montón de historias intrigantes acerca de lo que hace aquí, ¿puede contarme que es exactamente lo que hace?


  No podía haber elegido una frase mejor para comenzar una conversación. Mientras sospeché que hablar de moda o escándalos o las guerras francesas le hubieran dejado helado, aquellas palabras abrían una puerta que encontré muy difícil de cerrar. La cara de Mr. Kemp, normalmente sombría y controlada, se iluminó con una alegría que nunca había visto en un hombre, y mucho menos en una mujer, a menos que fuera Louise discutiendo acerca de su nuevo vestido o de los rumores de un nuevo lió amoroso.


  —Soy ingeniero, —me dijo, y antes de que pudiera indagar, me explicó exactamente lo que estaba preparando y cómo, con qué materiales y con qué fin. Es más, antes de que finalizase aquella hora, había escuchado más sobre ingeniería que en toda mi vida; y me había interesado. Al decir eso, es siempre fascinante escuchar a alguien que sabe sobre su tema, por lo que puede que hubiera aprendido algo.


  En aquellos años, queridas míos, el país no estaba repleto de vías de tren y cubierto de vapor de las fábricas como lo está ahora. Si deseabas viajar, te subías a un carruaje, o utilizabas una silla de sedan para los trayectos cortos. Algunos incluso caminaban allí donde deseaban ir, y el mar estaba lleno de barcos. Honestamente, no os podéis imaginar cuántos barcos había; cada puerto, cada pequeño embarcadero tenía uno, y si visitabas la costa no había otra cosa que ver más que barcos de toda clase y tamaño. El ogro francés Bonaparte había intentado parar nuestro mercado marítimo, pero también nosotros habíamos intentado rizar el rizo. Sin embargo, aquello aparentemente no era del interés de Mr. Kemp.


  —La cosa es Miss Lamont, —dijo con los ojos brillantes de entusiasmo—. Los barcos no pueden navegar en contra del viento.


  —Eso ya lo sé. —Dije orgullosa de mis conocimientos.


  Ignoraba mi sarcasmo juvenil,


  —Por lo que, si el viento está en el cuadrante erróneo, todos irán a la deriva, se quedarán anclados perdiendo tiempo y dinero mientras su cargamento se pudre.


  Asentí,


  —Así es la vida, —dije—. Es algo que siempre está con nosotros, como los pobres o los abogados.


  —No necesariamente, —dijo Mr. Kemp y salió. Nunca había escuchado a un hombre tan entusiasmado como él al describir su plan para crear un barco que pudiera navegar todo el rato, sin importar la posición del viento, impulsado por vapor—. Algunos lo han intentado antes, pero sólo en agua del interior, el cuarto y el canal Clyde, pero me gustaría ver toda una flota de veleros de vapor.


  Escuché un rato mientras se me pasaba la mañana,


  —Esos barcos, —dije en un intento de precipitarme con las palabras—, ¿funcionarían?, ¿no acabarían en cenizas?


  Mi pregunta sólo le animó todavía más, si cabe. Comenzó a hablar de calderas, tubos conectores la presión de vapor y una infinidad de palabrería mecánica que para cualquier persona civilizada significaría nada, hasta que finalmente le rogué que parase.


  —¿Qué? —dijo Sorprendido y dolido.


  Le sosegué el dolor con la más educada de las sonrisas,


  —Tan sólo soy una mujer, —le recordé jugando mi baza de mujer por primera vez. Todas podemos hacerlo, queridas. Practicad con vuestro padre, ya que una mujer no puede controlar a un padre con una sonrisa y mirada de cordero, pero funciona mejor con un hombre que hayáis conocido desde pequeñas. Es la mejor arma de nuestro arsenal, una dulce sonrisa, movimiento de pelo, y mirada de cordero cuando queréis que se callen.


  Al menos funcionó con Willie Kemp aquel día, ya que, en vez de explicarme cada detalle, me dijo que me lo enseñaría.


  —¿Enseñarme? —Debí gritarle a la oreja—. ¿Me estáis diciendo que habéis construido una de esas cosas demoníacas?—


  —Por supuesto que sí. —Me miró sorprendido por mi pregunta como si todo el mundo se pasara la vida intentando hacer cosas que funcionasen en contra de la naturaleza de Dios.


  Antes de entender lo que sucedía, me llevó a una cabaña de madera que estaba a unas pocas metros de su casa y que estaba oculta por una serie de ramas para fundirse con el paisaje. Me alegré de no haberme puesto mis mejores galas para aquella visita, pero decidí que nunca más me arreglaría tanto la cara antes de encontrarme con Mr. Willie Kemp. Aunque claro está que no tenía pensado hacer tal cosa.


  Parecía que Mr. Kemp estaba temblando mientras abrió la puerta de esta segunda cabaña y encendió unas cuantas velas que iluminaban el interior de la forma más elegante.


  —Muy bien, —dijo. —¿Qué os parece?


  Miré y sacudí la cabeza. Jamás había visto algo así. Me imagine que nadie la había visto. Apoyado en una especie de caballete de madera había un extraño artefacto con el casco de un barco, pero más que un mástil, tenía una gran chimenea cilíndrica se alzaba hasta el techo de madera. Detrás de esta chimenea había una enorme caja de metal, aparentemente llamada caldera y conectando ambas había un montón de tubos y palancas y trozos de metal cuya función sólo pude deducir.


  En la parte posterior del barco, había una enorme rueda, con trozos planos de madera colocados en proporción a los ángulos de la circunferencia.


  —¿Qué demonios? —Comencé y miré la cara de Mr. Kemp.


  Fue entonces cuando me enamoré de él. Ya supondríais que era lo que iba a pasar, o no hubiera pasado tanto tiempo con sus excentricidades, pero fue cuando me miró por mi reacción que pude ver una total devoción en su rostro y me di cuenta de que era un hombre con una pasión que no comenzaba, se centraba y terminaba en él, como la cacería y disparar. De pronto desee que un hombre me mirase de la misma manera que él lo hacía con sus máquinas. Y no un hombre cualquiera, sino ese hombre, ese Willie Kemp con las manos grasientas.


  Vale, puedo escuchar vuestros pensamientos, aunque me haya ido hace tiempo y nunca me vayáis a conocer o al menos seré una vieja babeante. Un mecánico, estaréis pensando. Cómo es posible que una mujer como yo se enamorase de un mecánico. Cómo podía cruzar aquella perfecta separación de cultura y clase o posición y dinero. Pues, dejadme deciros muchachas, que cuando experimentas el amor, esas cosas dejan de importar, no haces nada al respecto y eso es lo que importa.


  Así que, estaba enamorada. Aunque todavía no lo sabía del todo, pero la semilla había sido bien plantada, y todo lo que necesitaba ahora era un buen fertilizante y regarla de oportunidad. Cómo viviríamos, no tengo ni idea, ya que no tenía la intención de pasarme el resto de mis días en una cabaña al lado de un lago sucio. Pero no podemos predecir el futuro, gracias a Dios, y todas las cosas se van revelando con el tiempo.


  —¿Qué opináis? —Me preguntó Mr. Kemp con aquella expresión de adoración en el rostro, y no tuve las d fuerzas para decirle que era la cosa más estúpida en la creación de Dios.


  —Es precioso. —Dije.


  Ésa fue la primera vez que le mentí. El mentir es un arte, queridas. Jamás debéis mentir sobre algo importante, y nunca lo hagáis para hacer daño, sin embargo, para mantener un matrimonio o a un hombre, a veces es mejor mentir que ser violentamente honesta. El caso es que, los hombres son elementos frágiles, y se dañan con facilidad; por lo que una debe de suavizar sus vidas constantemente con alabanzas. Os cuento estas cosas para que vuestras vidas sean más sencillas y controléis vuestros matrimonios, y no por que quiera que mintáis todo el rato. Sólo mentid cuando debáis y nunca a vuestra bisabuela, u os dará una torta que no os dejará dormir bocabajo.


  —¿De verdad?


  Asentí con entusiasmo, deseando estar en otro lugar, para analizar la mezcla de sentimientos que nunca antes había sentido. El amor es así; es una emoción muy fuerte que a veces puede llegar a ser difícil de comprender. Es mejor hacerlo en pequeñas dosis al principio, hasta que te acostumbres a ello ya que después acabarás influenciada por él en cada cosa que hagas. No hay cura, queridas. Es tan potente como la religión o el láudano.


  —¿Funciona? —Pregunté como una idiota.


  —Todavía no lo sé, —dijo sorprendentemente honesto para ser un hombre. Veréis, los hombres siempre exageran sus capacidades y atributos. Lo hacen con todos los temas del mundo, queridas, así que no os decepcionéis cuando el momento llegue.


  —Vaya. —Dije como si estuviera decepcionada.


  —Pero podemos probarla. —Dijo, hubo tanta emoción en su voz que supe no le podía hacer daño. También me di cuenta un tanto asustada, de que la frase iba en plural, lo cual me incluía en lo que estuviera planeando.


  Como un experto ingeniero y no un simple mecánico, Mr. Kemp había colocado un par de ruedas en el pedestal de madera y había creado un camino para que toda la creación fuese desde la cabaña directa al lago. Esperé que aquello fuera todo un espectáculo de resoplidos y tirones de músculos, pero me equivoqué, ya que se movió con toda soltura como cualquier otro elemento creado sólo para eso.


  En veinte minutos Mr. Kemp había abierto las dos grandes puertas que daban al lago y había enviado su fea creación al agua, donde flotaba de forma inestable, pero elegante y a salvo.


  —Allá vamos. —Mr. Kemp me sonrió con aquel brillo en los ojos—, ¿os gustaría acompañarme?


  Hubiera preferido quedarme a salvo en tierra, incluso cuando el barro estaba amenazando con arruinar mis zapatos otra vez, pero de alguna manera me vi a mí misma subiendo por la baja borda y colocándome dentro de aquel invento. Podía sentir el balanceo del barco de un lado para otro, e inmediatamente me arrepentí de mi acción, pero obviamente no iba a admitir mis miedos.


  —Siéntese ahí. —Me dijo Mr. Kemp—. Mientras enciendo el vapor.


  Había tres asientos, o, mejor dicho, bancos en frente de aquélla rueda circular de la popa, es decir el trasero del barco, y me coloqué lo más en el medio posible por si aquella cosa volcaba y nos hundía a los dos.


  Mr. Kemp no tenía esas preocupaciones, se movía con el carbón y la pala encendiendo un fuego, lo que parecía ser un acto muy peligroso en un barco, y haciendo cosas con las palancas y las barras que en su momento no entendí y todavía hoy sigo sin hacerlo. De todos modos, hiciera lo que hiciera parecía ser efectivo, ya que el motor comenzó a hacer un ruido extraño mientras un humo sucio comenzó a salir de la chimenea, o canalón, como lo llamaba Mr. Kemp, la enorme rueda comenzó a girar y en un momento comenzamos a movernos.


  Di un pequeño grito y me agarré a mi sombrero, pero no debí de preocuparme ya que iba yo más rápido andando de lo que navegaba aquel barco. La rueda, o timón, ya que era eso lo que era, se movió una docena de veces, lo justo para impulsarnos al centro del lago y allí pararse.


  Mr. Kemp soltó una palabra muy poco educada.


  —¡Mr. Kemp! —Grité pretendiendo estar asombrada, aunque la verdad es que estaba disfrutando del despliegue de sentimientos de un hombre que en nuestro primer encuentro estuvo tan tranquilo.


  Se disculpó inmediatamente ya que se di cuenta de que había insultado mis jóvenes oídos con semejante lenguaje. Los hombres tienen el concepto más extraño acerca de las mujeres, quizás piensen que vivimos en una botella de cristal y sólo salimos cuando se nos invita; como un genio oriental. En fin, acepté su disculpa y le pregunté cuál era el problema y por qué habíamos parado. ¿A lo mejor habíamos llegado a nuestro destino?


  —Oh No. —Explicó Mr. Kemp un tanto preocupado de que tuviera que estar al tanto de cada uno de los movimientos de su máquina—. El tubo conector se ha desconectado.


  —¿Podéis repararlo? —Le pregunté con dulzura mientras el viento jugaba con nuestro barco y algún paseante de Princes Street se paraba a mirarnos. Me deleité con la idea de saludarles con sarna, pero por dentro pensé en la dignidad de una dama.


  —Puedo intentarlo, —dijo Mr. Kemp y hundió la cabeza en su máquina, trasteado con una multitud de herramientas y haciendo un ruido espantoso que seguro que asustó a los caballos de alrededor.


  Le llevó otra media hora hacer que el barco se moviera de nuevo, y ambos nos alegramos cuando el barco comenzó su circuito, convirtiendo el agua en un líquido marrón e impulsando el aparado de forma lateral. Atentos, he dicho de forma lateral, no para delante ni para atrás, ya que estuvimos recorriendo aquel maldito lago toda la mañana, con Mr. Kemp jugueteando con el motor y la mitad de la población de Edimburgo asomada en Princes Street riéndose de nosotros. Juró que mi paciencia llegó a su límite a mediodía, y me harté de las excusas y promesas de Mr. Kemp con que —un último giro— de una tuerca o similar resolvería el problema.


  —Mr. Kemp. —Le dije desde lo lejos—. Lléveme de vuelta.


  —¿No lo estáis pasando bien?


  Parecía impresionado de que no estuviera disfrutando cuando estaba sentada en un barco helador en medio del lago en pleno enero mientras la mitad de la población de Edimburgo se burlaba de nosotros.


  —Preferiría volver a tierra firme. —Le dije con todo el tacto posible.


  En su defensa diré que Mr. Kemp giró el barco y regresó a la cabaña de madera, se lanzó al agua sin pensarlo y metió aquella cosa sin pedirme ayuda. Obviamente le observé y cuando estaba claro que estaba teniendo problemas no pude evitar bajar al agua y empujar aquel bicho infernal por la rampa.


  —Éste es el por qué estaba tan mojado esta mañana. —Me dijo mientras se secaba el agua de la cara.


  —Me lo puedo imaginar. —Le respondí, aunque no me había sumergido por completo y sólo estaba mojada hasta las rodillas.


  Comenzó a reírse y no tuve otro remedio que unirme a él. Nos quedamos allí en el embarcadero de madera riéndonos mientras el barco chorreaba agua y un alga se enredaba en mi pierna izquierda.


  —Tenemos que entrar en calor de nuevo. —Dijo. —Está temblando.


  —Si. —Le dije e inclinándome hacia delante, le besé.


  Aquélla fue la primera vez que besé a un hombre, sin contar los besos de cortesía de la familia, y puede que fuese también la experiencia más extraña de mi vida. No sé qué me impulsó a hacerlo, a parte del montón de sentimientos revueltos que tenía dentro de mí, pero creo que me sorprendí tanto o más que Willie Kemp.


  No fue un beso largo, pero placentero, él se apartó tras unos segundos mirándome con una expresión que pude descifrar como horror.


  —Miss Lamont. —Dijo con una mano en la boca mientras la otra sujetaba el barco.


  —Oh Dios mío. —Noté cómo se me subían los colores—. Oh Dios mío, Mr. Kemp, lo siento, de verdad. No debí hacer tal cosa…


  —No. —Se echó para atrás y por un momento me pregunté si se iba a ir de la cabaña y meterse en el lago en un intento de huir de semejante dama. Yo culpé a Louise por esa actuación el día anterior; ahora entiendo mucho, y todo lo que hablamos esa noche. Sentí un cálido afecto por mi miserable prima.


  —No. —Repitió Mr. Kemp—. No debió hacer eso.


  Se acercó un poco


  —Debía de haberlo hecho yo.


  Si mi beso fue más que un pico, entonces el de Mr. Kemp fue bastante más substancia, y mucho más duradero. Sin tocarme nada más que la boca, se inclinó y me besó. Queridas mías, ni me resistí, ya que no deseaba nada y a nadie más. Comencé a notar los primeros coletazos de nuestro amor en nuestra aventura en el lago, y ahora estaba confirmado. Se afianzó durante aquellos segundos, ¿o fue una hora o una eternidad?


  Algunas cosas son atemporales, queridas, y algunos recuerdos merecen durar para siempre; y ese beso era uno de ellos. Aunque sólo se tocaron nuestros labios, fue como si nuestras almas se fusionaran y se convirtieran en una, a pesar de no haber nada físico o promesas hechas o aceptadas.


  Lo supe, tan bien como sé que Dios está en el cielo o que las estrellas están muy muy lejos. No tenía prueba de ello, pero no la necesitaba, simplemente lo sabía y ese conocimiento era tan sólido que no necesitaba nada más.


  Maldito Willie Kemp, por atarme el corazón en un lazo tan fuerte, y bendito seas, por aquel día en el lago. Es un recuerdo muy preciado, uno que consigue sacarme la sonrisa, y uno que necesitaré en los próximos días, por lo que irás escuchando si ya has leído hasta aquí, queridas míos.


  —Quise hacer eso desde la primera vez que os vi, chorreando agua y perdida, —dijo Willie Kemp sonriéndome.


  —Vaya, —respondí yo, ya que no se me ocurrió nada más.


  El caso es que, pensaba que todos los sentimientos estaban de mi parte, y de que había conseguido lograr la iniciativa. No se me había ocurrido que un mero mecánico, o mejor dicho, un ingeniero se atrevería a tener sentimientos hacia una dama como yo.


  —¿Podemos intentarlo de nuevo? —Preguntó.


  Hubiera vacilado, pero mi mente estaba ocupada con un millón de pensamientos, un montón de imágenes e ideas, desde la más estúpida idea de cómo sería estar casada con aquel hombre, hasta plantearme lo que tía Elspeth pensaría, o el incesante recuerdo de Mr. Kemp como le había visto aquel día. Digo que hubiera vacilado, y claramente me sonrojé, pero no tuve ocasión de evitar encontrarme con su beso de una forma mucho más apasionada que antes, ya que esta vez nos agarramos con las manos.


  —Mi tía Elspeth jamás aprobará esto. —Dije cuando paramos para respirar.


  —Su tía Elspeth no lo sabe, —me recordó Mr. Kemp guiñándome uno de sus ojos marrones.


  —Puede que se lo cuente, —le avisé.


  —Igual lo hago yo. —Me respondió y sube que ninguno de los dos rompería aquel secreto, así que confié en Willie Kemp.


  Era bastante tonta, ya que ningún hombre le cuenta todo a una mujer, y Mr. Kemp tenía más secretos que una jauría de mujeres, y quizás yo era el más pequeño de todos. Pero entonces no lo sabía y sólo creía lo que parecía ser cierto.


  Nos separamos tras el cuarto o quizás quinto beso y Mr. Kemp dio un paso hacia atrás sin dejar de sonreírme con los ojos, aunque sus labios estaban tranquilos y serenos, y puede que un poco hinchados. Obviamente los míos también, y deseé que Louise me mirase con detenimiento para saber qué había hecho, ya que mis labios estaban ardiendo y mis ojos brillaban como una mañana de verano.


  —Debe regresar con su tía. —Me dijo Mr. Kemp, a lo que negué con la cabeza.


  —Aun no, —dije—. Por favor, todavía no.


  —Debe hacerlo, —dijo y un gesto de desesperación apareció en su rostro, el cual no entendí, aunque tampoco le conocía tan bien… a los hombres en general. Mr. Kemp era honorable a su manera y estaba intentando librarme de lo que acabaría siendo una conclusión inevitable a nuestro comportamiento.


  ¿Y qué hay de mí? Era demasiado joven para saber y demasiado tonta como para que me importase.


  —Sólo unos minutos más. —Le rogué. El accedió y me dio otro cariñoso beso, como dijo el poeta, me dejo que la falda de mi vestido se secase con su incesante fuego.


  Desapareció de la pequeña sala, se cambió de ropa, lo que hizo que sonriese al ver su diminuto armario, y se preparó para llevarme a casa.


  —No puede venir. —Le dije bastante borde.


  —Creo que debería —dijo—. No está bien que una dama camine sola, y menos después de la revuelta de anoche. Es más, me sorprende que Su tía la haya enviado sola.


  Así que fue escoltada a casa desde aquella importante cabaña, pasando por Princes Street hasta la nueva ciudad. Me sentía extraña caminando con un hombre que obviamente era socialmente inferior, pero que iba con toda la confianza de un lord o mercader de éxito. Algunos levantaban las cejas, pero como era gente que no conocía, no me importó, y algún rincón perverso de mi ser incluso disfrutó de tener a un hombre tan alto y poderoso a su lado. Al menos sabía que ninguno de los vagabundos, así se podrían llamar los ladrones y granujas, se atrevería a acosarme con Willie Kemp allí.


  Fue tan sensato que me dejo en la esquina de Queen Street con Hanover Street, y aunque casi sospechaba que quería robarme un último beso, no lo preguntó, lo que fue un tanto decepcionante. Deseaba desesperadamente girarme hacia él y ver si me estaba mirando, pero aquella acción ponía en peligro mi dignidad, así que me controlé. Todavía no lo sé.


  Entré en el gran vestíbulo de la casa de tía Elspeth en Queen Street con aquella ventana arqueada encima de la puerta, que permitía entrar la luz y aquel cuadro de alguna batalla ocupando casi todo el espacio de la pared de dentro. Mi corazón estaba cantando, todo iba bien en el mundo y no podía pensar en otra cosa que no fuera Willie Kemp. Pensé en sus modales y el tono de su voz, el roce de su mano en mi hombre y la forma en la que sus ojos se giñaban cuando sonreía. También me acordé de algunas otras imágenes, pero creo que no debería entrar ahí queridas, por lo que os dejo que liberéis vuestra imaginación.


  Tía Elspeth bajó las escaleras en cuanto entré, con su vestido dorado y color crema tan serena como siempre y su pelo tan inmaculado como solía tenerlo.


  —Miss Alison.


  —Sí, tía Elspeth —dije y me pregunté si debía contarle acerca de Mr. Kemp de inmediato, o soltar las buenas noticias durante la cena. Estaba desesperada por contárselo a alguien, y Louise parecía no estar por allí. No me di cuenta del estado del dobladillo de la falda y aunque suene raro, mi severa tía pareció no darse cuenta tampoco.


  —Tengo noticias para ti querida. Son muy buenas. —Tía Elspeth parecía haberse olvidado de mi comportamiento en el baile de Lady Catriona.


  Sonreí esperando a que el día mejorase todavía más.


  —Acompáñame a la sala de estar Miss Alison, y siéntate.


  Ya sabía que todo lo importante se trataba en la sala de estar; desde anuncios de bailes a temas de índole familiar o incluso las pequeñas broncas puntuales. Seguí a mi tía deseando que los bajos de mi vestido se hubieran secado en el fuego de Mr. Kemp y sonriendo recordando alguna imagen. ¿Acaso Louise no estaría verde de envidia cuando la contase mis aventuras?


  —Siéntate Alison.


  Me senté en el sofá de la misma manera en la que había estado Louise hacía dos días. El reloj seguía sonando y el ruido de la calle era más tranquilo por la tarde. Estaba comenzando a oscurecer, por lo que los sirvientes habían preparado un fuego para calentar la casa.


  —Bien Alison, te das cuenta de que tu madre te envió a Edimburgo esperanzada de que pudieras encontrar un buen marido. Los buenos hombres escasean en las tierras altas hoy en día, ya que todo chico joven se une al ejército en cuanto es capaz de sostener un mosquete.


  —Sí tía Elspeth. —Dije con la cabeza agachada manteniendo mi secreto para mí.


  —Pues me alegra comunicarte que te he encontrado un buen hombre.


  Miré hacia arriba preguntándome cómo era posible que tía Elspeth estuviera hablando de Mr. Kemp tan pronto.


  —Y he encontrado un hombre que ha mostrado sus sentimientos hacia ti de forma obvia.


  Era Willie Kemp. Debían de haber hablado antes de que tía Elspeth me enviase a su cabaña.


  Ahora entendía por qué Mr. Kemp me había dicho que quería besarme desde el momento en el que nos conocimos.


  —Creo que sabes exactamente de quién estoy hablando —dijo tía Elspeth y yo asentí con la cabeza.


  —Sí tía Elspeth, ¡y no puedo estar más feliz!


  —¡Perfecto! Entonces está decidido. Comenzaremos con los preparativos para que te conviertas en Mrs. John Forres.


  CAPÍTULO CINCO


  Me senté, completamente perpleja mirando fijamente a tía Elspeth. No podía creerme lo equivocada que estaba. Hacía tan sólo unos segundos estaba soñando con una vida con Willie Kemp, aquel hombre bueno y honorable, al igual que pobre y excéntrico, y ahora me estaba diciendo que me tenía que casar con el egocéntrico John Forres, una criatura con la más suelta de las lenguas y la mirada más ociosa.


  —No, —dije —¡no puede hablar en serio!—Tomando mi exclamación como incredulidad positiva, Lady Elspeth sonrió u asintió.


  —Claro que sí, Alison. Tan pronto como escuché que te había echado el ojo en el baile Fin de Año de Lady Caroline, supe que era el marido apropiado para ti. Imagínate; entrarás a formar parte de una de las familias más importantes de las tierras altas, tu trocito en el mundo. Cuando Mr. Alexander Forres muera, Mr. John Forres heredará unas 20 000 libras al año. ¡Imagínate! —Y se sentó mirándome como un gato que acababa de encontrar a un ratoncillo escondido en su leche, la vieja arpía. Digo vieja, pero no lo era tanto, sin embargo, en aquel momento pensaba que era del pleistoceno.


  No sabía que era mejor hacer, ¿debía de comenzar a llorar como una desconsolada, o mantener el tipo y un silencio educado, o quizás rogarla que lo reconsiderase?


  —Me doy cuenta de que las noticias pueden ser embriagadoras —dijo tía Elspeth puede que, con algún objetivo, —por lo que es mejor que te retires a tu cuarto y pienses en las posibilidades de tu nueva vida—. Se quedó allí y estiró la mano como si fuese la reina y esperase que se la besase como una plebeya cualquiera. —Mañana cogeremos el carruaje para ir a la residencia Forres y hacer las formalidades.—


  —¿Mañana? —Me quedé mirando a mi tía.


  —No hay por qué retrasar estas cosas querida. Retírate a tu cuarto y descansa.—Obedecí, claro está. Es mejor tener el favor de la realeza. Además, no sabía qué decir.


  —Bueno, Miss Alison, —me llamó tía Elspeth antes de que pudiera subir las escaleras, —con eso tu futuro está asegurado, y no ha pasado mucho desde que llegaste a Edimburgo. Espero que estés tan satisfecha contigo misma como lo estoy yo.—


  ¿Habéis escuchado la expresión de «se me cayó el alma a los pies’? Pues así es exactamente como me sentí. «Mañana’ era muy pronto.


  John Forres. Aquel nombre me persiguió mientras subía los escalones y me dirigía a mi habitación. John Forres, aquel repipi y perfumado hipócrita. ¿Qué diablos tenía tía Elspeth en la cabeza?


  Abrí la puerta de golpe y me lancé a la cama hundiendo la cabeza en la almohada donde comencé a llorar. Pasó un rato hasta que me percaté de que no estaba sola. Louise estaba tumbada en la misma posición en su cama, expresando sus sentimientos de la misma manera.


  La miré unos minutos, nada dignifica menos a una mujer que cuando está con la cara hundida en su cama con los hombros levantados y el culo apretado de la emoción. ¿Así estaba yo? Seguramente sí, y aquella idea no era muy agradable. ¿Qué pensaría ahora Mr. Kemp de mí?


  Observé mientras Louise levantaba la cabeza, tomaba aire y comenzaba otra tanda de llanto que seguramente se escuchó desde la calle, en la planta de abajo por tía Elspeth y por todo el servicio de la casa.


  —¿Qué narices te pasa? —La pregunté, casi olvidándome de la pesadilla de haber sido emparejada con John Forres. Al fin y al cabo, era joven y aquel evento era algo de futuro, no algo inmediato. Los jóvenes tienen una habilidad para posponer el mañana hasta tal punto que nunca sucede. Aunque eso queridas, sólo lleva a que te duela el alma, por lo que aseguraros de que agarráis el futuro con fuerza con ambas manos, en vez de dejar que otros decidan por vosotros.


  Louise me miró con su hermoso rostro hinchado como un globo lleno de lágrimas y los ojos redondos y rojos. —Madre te va a casar con John Forres—, se quejó, —no es justo, debía de ser yo la que se casase con él.—La dejé que regresase a su empapada almohada y me tumbé durante un rato. Estuve pensando en John Forres. Obviamente era agradable ser la dueña de 20 000 libras al año; no tendría que escatimar ni ahorrar más, ni preocuparme de los gastos de la casa, y mis hijos, ya que estaba decidida a tener un montón, crecerían bajo los mejores cuidados.


  Entonces pensé en la generosidad de Willie Kemp y su entusiasmo por aquel barco ridículo, y la forma en la que me había mirado aquella noche. Pensé en otras cosas relacionadas con Mr. Kemp, pero honestamente, no son cosas que vuestras orejitas puedan escuchar, queridas míos. Encontrar a vuestro y no contéis las intimidades que compartí con el que esperaba que fuera mío, tonta de mí.


  No había comparación, y honestamente creía que Mr. Kemp y yo nos habíamos elegido mutuamente, mientras tía Elspeth había elegido a John Forres para mí.


  —Louise —dije, pero estaba llorando demasiado alto como para que me escuchase.


  Volví a intentarlo, —¡louise!—Me miró, —vete— dijo —te odio.—


  —Yo también te odio. —Dije satisfecha, —pero eso no importa ahora. El caso es, que no quiero casarme con John Forres.—La mirada de Louise en aquel momento podía haber derretido una vela, —no me importa lo que quieras. Sólo me importa lo que quiero yo. Y quiero a John Forres para mí.—Aquello confirmó mi opinión sobre Miss Louise, pero no me ayudó. Podía notar las lágrimas regresando a mis ojos con la idea de un futuro que tía Elspeth había planificado para mí. ¿Había algo que podía hacer para escapar?


  No lo sabía.


  Aquel pensamiento me tuvo en vela la mayor parte de la noche mientras escuchaba a Louise llorar y roncar por lo que me puse a pensar en los acontecimientos del día.


  Lady Catriona no fue nada efusiva en su bienvenida cuando tía Elspeth me llevó de vuelta a la residencia Forres. Me miró como si hubiera salido de debajo de alguna piedra, aunque por el bien de mi tía me trató con educación.


  —Así que, ésta es la joven que tiene tanto interés en mi nieto. —Sus ojos se entrecerraron mientras me examinaba de arriba abajo—. Hay mucho en ti. —Puntualizó haciéndome sentir cómo mis mejillas comenzaban a sonrojarse.


  Para que os hagáis una idea, Lady Catriona era más que una arpía, una mujer que había logrado mantener el tipo mientras generaciones y generaciones la habían pasado. Yo no era una sílfide, ya que en 1812 se llevaban las curvas, nos gustaba comer.


  —Así es Lady Catriona, —respondí.


  Me miró durante un buen rato, —debo pediros que salgáis de mi baile Fin de Año, Miss Lamont.—De nuevo accedí, esperanzada de que me viera digna para prohibirme la entrada en su familia tan bien como lo hizo la primera vez cuando me echó de su casa.


  —Bueno, —dijo sonriendo, —estoy segura de que podemos dejar eso en el pasado, ahora que sabemos la realidad del problema—. Se levantó de la silla a la que parecía estar atada desde hacía tiempo, —john me contó lo que pasó en realidad, por lo que parece le provocasteis una gran impresión.—Lady Catriona comenzó a dar vueltas a mi alrededor, como un gato acechando a un pajarillo indefenso. Y a pesar de que se había cambiado el traje por algo tan confortable que parecía una manta sin forma, su turbante era el mismo. —A lo mejor hay algo en vos, Miss Lamont. Quizás haya algo más que su educación de las tierras altas.—Sin saber qué decir, permanecí en silencio dejando que su examen continuase.


  —¿Ésta es Miss Alison Lamont? —Me había dado cuenta de que había otras dos muchachas en la sala. Una era joven y hermosa con el pelo castaño rojizo y una cara con personalidad. La otra era más mayor y estaba sentada detrás del piano. Se levantó y me miró tan directa como lo había hecho Lady Catriona, —de Badenoch si no me equivoco.—


  —Si señora. —Esperé a que nos presentaran como era debido.


  —¡Mrs. Anne Cairnsmuir —me dijo tía Elspeth.


  —¿Y sois la que se casará con Mr. John Forres? —continuó Mrs. Cairnsmuir como si mi tía no hubiera hablado.


  Asentí mientras la cruda verdad me golpeaba. Me iba a pasar el resto de mi vida atada a un hombre que odiaba. El halo de pánico que llevaba aquella frase me volvió a golpear.


  —Si no me equivoco, ¿ambos os conocisteis sólo en Fin de Año? —preguntó Mrs. Cairnsmuir. —Ha pasado muy poco tiempo para un compromiso tan serio—. Me miró enigmáticamente, —pero a veces uno necesita solo un instante.—Asentí pensando en Mr. Kemp.


  —Entonces quizá las cosas ya estén decididas, —dijo Mrs. Cairnsmuir.


  Las lágrimas me ardían en los ojos.


  —Miss Lamont, dad las gracias como es debido, —me ordenó Lady Catriona observándome para asegurarse de que tenía la postura correcta o a lo mejor de que mi reverencia era lo suficientemente baja cuando el hombre afortunado apareció.


  Mr. John Forres estaba igual que la noche del baile. Era alto y listo, con ese uniforme color escarlata puesto como una placa de honor y una sonrisa que mostraba su brillante e inmaculada cara recién afeitada.


  —Mi querida Miss Lamont; me alegro tanto de que vayamos a unirnos en matrimonio. —Su reverencia fue tan baja que su cabeza casi choca con la moqueta Axminster de su madre.


  —Mister Forres, —le di la más corta de las cortesías, deseando estar en cualquier otro sitio salvo en la residencia Forres. Cuando me levanté, Mrs. Cairnsmuir me estaba observando de cerca con el ceño fruncido.


  —Bien, —dijo Lady Elspeth— ahora que hemos acordado la unión, podemos empezar los preparativos. No hay necesidad de retrasar un acontecimiento como éste. Tu nieto John necesita una esposa, y mi sobrina estará mejor con un marido que enderece su rebeldía. —Su cabeza asintió como el punto final de una carta de solicitud.


  —¿Rebeldía? —Se adelantó Mrs. Cairnsmuir—. Como la madrina de John Forres, creo que debo conocer los detalles.


  Me pregunté cuál era su posición y por qué estaba presenta en lo que debía de ser un asunto familiar.


  —Mi nieta tiene un pronto fuerte, —dijo Lady Elspeth, —y puede que tenga tendencia a los impulsos—. Su sonrisa era irónica. —Puedo añadir una falta de orientación y a veces falta de juicio.—


  —La impulsividad es natural para alguien de su edad. —Dijo Mrs. Cairnsmuir —como es un pronto, seguramente mejore con la madurez.—Un buen consejo queridas, pero falso por completo, ya que sigo siento tan impulsiva como lo era entonces, y si queréis un ejemplo de mi temperamento, sólo debéis conocerme un día. Pero Mrs. Cairnsmuir, que Dios la tenga en su gloria, no sabía eso en 1812.


  —En lo que se refiere al sentido erróneo de la orientación, quizá sea un don dadas las circunstancias correctas. Aun así, la falta de juicio puede ser algo serio. Dígame Miss Lamont, —sorprendentemente Mrs. Cairnsmuir se dirigió a mi directamente en vez de hablar de mí como si fuese un mero objeto, —¿cuándo a aparecido ese fallo?—


  —No sé muy bien a lo que se refiere mi tía. —Respondí con cautela, —quizá sería mejor que la preguntase a ella.—


  —Miss Lamont sabe perfectamente a lo que me refiero, —interrumpió tía Elspeth, —se perdió en el camino desde esta residencia la otra noche y…—


  —Ya veo, —asintió Mrs. Cairnsmuir —ya he escuchado la historia—, me miró y luego miró a John Forres, —¿y qué es lo que opina Mr. Forres de eso?—John Forres estaba escondido admirando su silueta en un espejo. Cuando le miré, colocó dos dedos dentro de un pequeño bolsillo interior y sacó una tabaquera con forma de piernas femeninas. Sin dejar de mirarse, practicó a abrirla con un chasquido del pulgar, la abrió un poco y se la pasó por la nariz. Su estornudo fue lo más elegante posible, y fue en ese instante cuando se giró hacia nosotras. —Discúlpenme señoras, ¿os dirigíais a mí?— dijo con la caja en la mano, —belongaro, no lo conoce, es una de las mejores tabaqueras.—Esperé que Mrs. Cairnsmuir pasase del tema, pero parecía decidida a avergonzarme, —te he preguntado sobre qué opinabas acerca de su comportamiento la otra noche.—


  —Simplemente horrible. —Dijo —debería estar avergonzada de sí misma—. Me miró fijamente con lo que creyó ser un gesto malhumorado. —Miss Lamont necesita a un buen hombre que la mantenga en vereda, y yo soy ese hombre.—


  —Ese hombre —repitió Mrs. Cairnsmuir.


  Hasta entonces había permanecido en un segundo plano, pero cuando iba a abrir la boca para dar mi opinión, Lady Catriona sacudió una pequeña campanita y de inmediato apareció un criado con una bandeja repleta de bebida. Para mí había una horchata de almendras, quizás la bebida más segura y poco poderosa que existía, estaba claro que era por si recaía, o salía corriendo, o comenzaba a cantar una canción republicana, mientras las damas bebían clarete y Lady Catriona se metía una copa llena del más fino Ferintosh. Para alguien que parecía odiar mis raíces de las tierras altas, bebía muy bien el whisky.


  —Así que ¿no tienes quejas de que tu pretendienta pasase la noche en casa de un hombre sin compañía femenina? —Parecía que Mrs. Cairnsmuir estaba preparando su idea. —Aparentemente no hay ningún daño—. John Forres dio un sorbo a su clarete. —Parece que el caballero en cuestión no aprovechó la ocasión que se le presentaba—. Me miró con una sonrisa, —obviamente, una vez que sea mía, espero que actué acorde a las circunstancias.—Tragué con dificultad, sintiendo las lágrimas de frustración en mis ojos. ¿Debía de asentir con resignación? O sacar a la luz mis verdaderos sentimientos. —Claro que sí Mr. Forres.—


  —Sabed que vuestra labor como esposa es dotarme de un heredero sano y fuerte. Después de eso, tiene libertad de disfrutar como guste, siempre y cuando no me involucre en ningún escándalo. No tengo ningún deseo de ser un cornudo. —Se rió por lo bajo, —lleve sus affaires con discreción madame y no la avergonzaré con los míos.—Como podéis ver queridas, mi pretendiente no tenía intención de ser un marido fiel. Esperaba que las mujeres hubieran mirado de forma escandalizada frente a semejante declaración moral, pero ninguna pareció inmutarse. Mi generación era terriblemente hipócrita; mientras el adulterio estaba aceptado, el escándalo no. John simplemente estaba verbalizando lo que se solía hacer. Era un hombre de su tiempo, y honesto a su manera.


  No estoy pidiendo que imitéis nuestro comportamiento queridas, ya que hemos evolucionado desde mi tiempo, y esta reina Victoria ha colocado valores mucho más serios en el país. Aun así, todos vivimos acorde con lo que hacemos en nuestra juventud, y creo que tratamos todos los otros valores con desprecio.


  Me coloqué al lado de John Forres durante unos diez minutos, esperando que dijese algo interesante, pero aparte de los comentarios sobre el tiempo; su conversación se basó en moda y la alta sociedad.


  —No espero que conozca a esta gente querida Miss Alison, —dijo de la manera más condescendiente, —pero cuando nos casemos, se moverá dentro de los círculos más selectos y es imperativo que sepa encajar.—Asentí intentando parecer tímida, —si Mr. Forres—. Dije. Pude ver como las otras mujeres asentían también. Para ellas parecía obvio que John Forres me guiase por el buen camino. Sería una esposa atareada, atendiendo las fiestas y conociendo sólo a aquellos de nuestro círculo social.


  William Kemp y esa cabañucha junto al lago comenzaba a estar muy lejos. Me pregunté cómo estaría su barco hoy y si habría conseguido llevarlo en línea recta ya. De algún modo, estaba convencida de que no.


  —En cuanto al servicio, —john Forres me estaba enseñando como llevar una casa, ahora. —Debe tratarlos con mano dura, querida Miss Lamont, y nunca permitir que se sobrepasen. Te engañarán todos los días si les da ocasión—. Me miró, —y quizá deba mirar sus cuentas cada mes, soy bastante bueno con las matemáticas.—


  —Es cierto, —lady Catriona asintió apoyando a su nieto, —era de los primeros de su clase.—Pero tampoco el mejor, pensé, planteándome a quién había sobornado para conseguir ese puesto.


  El resto del día continuó con la misma conversación interesante, pero para no aburriros mejor no os cuento los detalles. Basta con decir que para cuando salimos de la residencia Forres, sabía que nunca me casaría con John Forres, por mucho que mi tía, Lady Catriona, Mrs. Cairnsmuir y tío Tom Cobley intentasen convencerme.


  A decir verdad Mrs. Cairnsmuir no lo intentó mucho, pero hizo muchas preguntas difíciles y se puede decir que actuó como la abogada del diablo, que era igual de feo.


  Louise no estaba interesada en mis quejas, ya que estaba demasiado centrada en sus penas. De todos modos, ya había dejado de lavar la almohada con sus lágrimas y ahora le tocaba la fase de odiarme.


  La dejé que gritase durante un rato.


  —Aparte, tengo un nuevo amor, te puedes quedar con John Forres.—Sacudí la cabeza, —pero no lo quiero—. Dije


  El grito de Louise se debió de escuchar en todo Queen Street, —tu no lo quieres y yo sí—. Dijo y comenzó una nueva tanda de sollozos que me hizo estar despierta gran parte de la noche.


  Mientras estaba tumbada intentando sofocar los ruidos tapándome los oídos con la almohada, planifique cómo escapar de aquella situación en la que me encontraba.


  CAPÍTULO SEÍS


  Willie Kemp me miró por encima de la estructura de metal que estaba añadiendo a su barco de vapor.


  —¿Qué quiere?—Repetí mis palabras callándome cuando me di cuenta de la seriedad de lo que estaba pidiendo, —quiero que me ayude.—Ofreciéndome el asiento, se quedó junto al fuego sumergido en un profundo pensamiento, —a ver si lo he entendido bien, Miss Lamont—. Su voz era grave y profunda, como la de un maestro regañando a sus alumnos más que la de un hombre hablando con su amada. —Su tía le ha ordenado que te cases con John Forres.—


  —Exacto —pude escuchar el temblor de mi voz.


  —Al hacerlo, su tía sólo cumple con los deseos de su madre.—Asentí. Mi madre me había enviado a Edimburgo rogándole a tía Elspeth que me encontrase un marido.


  —Y como es menor, está obligada a obedecer tanto a su madre como a su tía.—Volví a asentir. No podía discutir con la lógica de Mr. Kemp, y comencé a odiarle también. Me sentí completamente sola en aquella ciudad y deseé desesperadamente volver a mi casa rodeada por mis montañas. Sabía que no formaba parte de aquel lugar tan gris de frías calles regulares y de gente tan mecánica.


  —Hasta ahora Miss Lamont, no tiene motivos para quejarse. —Dijo aquel hombre al que había ido en busca de confort. —Dígame, ¿sería un matrimonio de conveniencia?, ¿mr. Forres es un hombre rico?—


  —Lo es. —Dije entre dientes, no me esperaba semejante pregunta y sentí cómo mis labios resoplaban malhumorados. Dios, podía ser una gatita malhumorada cuando quería; yo que me consideraba alguien tan refinado.


  —Así que tampoco puedes quejarte en eso. —Dijo Mr. Kemp, —no alcanzo a entender por qué ésta tan enfadada por este emparejamiento, Miss Lamont—. Me sonrió brevemente, —¿acaso tiene dos cabezas?, ¿o es deforme de alguna otra forma?—Moví la cabeza de nuevo, —es un hombre atractivo, y muy consciente de ello por lo que he visto.—


  —Pues como diría Dr. Pangloss, «todo es por el bien de lo mejor de todas las vidas posibles.’—Quise patalear por la frustración, y si no hubiera sido tan infantil, lo hubiera hecho, —¡pero no amo a ese hombre!—


  —Su única objeción es que no está enamorada de él. —Finalmente Mr. Kemp llegó al quid de la cuestión.


  —Eso es. —Dije satisfecha de que por fin Mr. Kemp parecía entrar en razón; obviamente me equivocaba.


  —Se da cuenta de que la mayoría de los matrimonios más conocidos fueron acordados de esa forma, y de que los involucrados acabaron sabiendo lidiar con ello a la perfección. Su matrimonio no será una excepción, y la gente se preguntará por qué tanto jaleo. —Cuando me miró con las cejas levantadas, le odié todavía más.


  No sabía si me había sentido antes tan desgraciada como lo hacía en aquel momento. Había dejado la casa de tía Elspeth y había corrido en busca del apoyo y compresión de Mr. Kemp, pero en su lugar había destrozado mis argumentos y había estado de acuerdo con que debía de obedecer a mi tía Elspeth.


  —Pero no le amo. —Me quejé sin preocuparme de si era refinada o no. De verdad, querida, las emociones pueden ser algo terrible. A veces es mucho mejor vivir de forma superficial. Pero en otras ocasiones, la recompensa puede ser mejor si exploras tus sentimientos más profundos. Todo depende de tu personalidad, supongo.


  —¿Y eso importa? —continuó Mr. Kemp ignorando cruelmente mi dolor.


  —¡Claro! —Esta vez dio la patada en el suelo y le miré acalorada.


  —¿Por qué? —Aquella pregunta me dejo sin habla.


  ¿Por qué importaba? Me habían ofrecido todo lo que una jovencita deseaba. Si me casaba con John Forres, sería la dueña de una gran propiedad, con dinero suficiente para tener la vida asegurada. Mr. Forres ya había dejado claro que no sería un marido exigente y que estaría satisfecho con un solo heredero. Pero no amaba a Mr. Forres.


  —Mr. Kemp —intenté permanecer todo lo tranquila que pude, —no me casaré con Mr. Forres ni por todo el oro del mundo.—Mr. Kemp se sentó con el rostro serio y supe que su próxima pregunta sería crucial. Sus palabras fueron directas, —¿por qué no?—


  —Porque amo ya alguien. —Le dije esperando que me preguntase quién. Después de nuestro beso apasionado, pensé que era obvio; pero todavía tenía que aprender que los hombres son obtusos al tratarse de esos temas. Su visión de las relaciones es diferente a la nuestra.


  —Vaya. —Mr. Kemp apartó la mirada, —¿y ese hombre afortunado, la ama también?—Miré aquellos profundos ojos marrones y le dije la verdad, —no lo sé—. Dije desesperada, —no se lo he preguntado—. Las lágrimas regresaron y me pareció natural apoyar la cabeza en el hombro de Mr. Kemp y que él me rodeara con su brazo.


  —Entonces necesita a alguien que la ayude. —Dijo Mr. Kemp con dulzura, —hasta que encuentre el valor para preguntárselo.—


  —Gracias. —Dije humildemente dejando mi confianza en manos de aquel mecánico. Estaba claro que le gustaba, pero eso era todo. ¿Cómo pude decir que le amaba cuando proveníamos de ambientes tan dispares? Un hombre como Willie Kemp estaría abrumado al saber que una dama era capaz de amarle, ya que nunca podría ofrecerle la vida que se merecía.


  —¿Puedo quedarme aquí un rato? —supe de inmediato que aquella pregunta no se podía responder. Si Mr. Kemp decía que sí, se pondría a sí mismo en un compromiso, ya que esa edad no entendía de comida y refugio. No sabía lo mucho que costaba alimentar y vestir a alguien, por no añadir en pleno invierno; todo aquello aparecía de forma mágica para mí. En realidad, éramos una generación malcriada queridas, y muchas de nosotras vivía por encima de lo que necesitábamos.


  Mr. Kemp continuó mirándome con aquella medio —sonrisa y sus profundos ojos marrones, —¿sabe Lady Elspeth que está aquí?—


  —¡Por supuesto que no! —negué inmediatamente, —le dije a mi tía que me iba a dar un paseo para meditar un poco. No tiene ni idea de que he venido.—Mr. Kemp asintió, —ya veo. Bueno, aun así, no creo que sea buena idea que viva conmigo.—Casi exploto a llorar por la decepción. Creía que Willie Kemp sería capaz de acogerme y cuidar de mí como lo había hecho en fin de año. —¿Y qué hago?, ¿dónde voy?— estaba desesperada, —¡no puedo casarme con ese hombre!—Mr. Kemp suspiró con paciencia. Habiendo experimentado su amabilidad, había acudido desde la miseria, esperando una solución instantánea y ahora me estaba rechazando, —quizás ayudaría si hablo con Lady Elspeth. Puedo intentar convencerla de que Mr. Forres no es idóneo para usted.—


  —¡No! —Ya me podía imaginarme la reacción de mi tía si un mecánico, por muy alto y guapo que fuera, llegase para hablar en mi nombre—. No, pero gracias Mr. Kemp. Ya encontraré alguna otra forma de salir de este lío. —Volvería a casa. Me dirigiría al norte y me tiraría en la misericordia de mi madre. Aunque eso significase vivir el resto de mis días como una solterona, no me casaría con John Forres. Quería a ese hombre…


  Ese hombre que estaba volviendo a hablar. —De acuerdo. Deme unos días para encontrar una solución, Miss Lamont. Regrese en una semana y veremos qué podemos hacer.—


  —¡Una semana! Es demasiado. Puedo estar ya casada. —Expresé mi desacuerdo, pero Mr. Kemp sacudió la cabeza.


  —No estará casada. Este tipo de eventos lleva su tiempo prepararlos. Hay invitados a los que avisar, una iglesia que preparar, carteles que leer, el cura que oficiará el enlace, la ropa y comida… —me sonrió con aquella sonrisa que encontraba tanto irritable como fascinante. —No, Miss Lamont, la aseguro de que no estará casada la semana que viene.—


  —¡Oh Mr. Kemp! Sabía que podía ayudarme. —Sin pensarlo me levanté, le agarré la cara y le besé. De nuevo él me respondió, pero se separó mucho antes de que quisiera.


  —¡Miss Lamont! Me dijo que no se podía casar con John Forres porque amaba a otro hombre. Piense en él en vez de agradecérmelo tan efusivamente.—Le miré sin dar crédito. ¿Por qué no se quería dar cuenta de que era él a quien amaba?, ¿no había sido lo suficientemente clara? O ¿es que Mr. Kemp creía que besaba a cada mecánico que me encontraba?, ¿qué tipo de mujer se creía que era?


  —Sí, Mr. Kemp —dije. Recordad que sólo tenía dieciocho años y era muy ingenua. Si hubiera sabido que Willie Kemp estaba jugando un doble juego y que me encontraba en medio de su trampa, no hubiera sido tan confiada. ¡Era el hombre más retorcido del mundo!


  CAPÍTULO SIETE


  Aquella semana fue la más larga que conocí. Puse mi cara más sumisa y obedecí todas las órdenes que Tia Elspeth me dio, lidié con los múltiples cambios de humor y sollozos de Louise mientras contaba como pasaban las horas.


  —Alison, ¿no estás contenta por casarte con semejante caballero? —me preguntaba tía Elspeth, a lo que yo asentía educadamente mientras pensaba en aquellas suaves manos blancas.


  —Sí tía Elspeth—


  —Alison, asegúrate de que tienes el pelo limpio hoy, ya que Mr. John Forres puede que venga.—


  —Oh sí tía Elspeth —y corrí a un espejo donde me ponía a jugar con aquellos mechones de pelo mientras Louise me miraba gruñendo y me robaba el cepillo, la muy zorra.


  Tras varios días, Louise estuvo menos irritable y comenzó a cuidarse de nuevo, lo que era una bendición, ya que las mesas comenzaban a parecerse a la batalla de Maida con polvo por todas partes y las botellas vacías repartidas como soldados caídos. La pregunté si se había recuperado de su disgusto. —yo también tengo un hombre—. Me dijo Louise moviendo aquella cabellera rubia que volvía locos a sus pretendientes y que yo siempre quise arruinar con tinte azul.


  —Bien. —Dije con la más falsa de las sonrisas—. Sabía que encontrarías a alguien. ¿Quién es?, ¿el agradable Mr. Semple? —Semple era un vecino de George Street que tenía el rostro sonrojado, espalda ancha y una apariencia muy amigable.


  —Oh no, no es él, parece un granjero. No Alison, he encontrado alguien mejor. Un verdadero caballero con grandes tierras y un uniforme.—


  —Vaya —dije preguntándome cuál de los oficiales de las tierras altas había encantado a Louise. Mis paisanos eran valientes como leones, pero en lo que a mujeres se refería, no eran los mejores jueces. Creo que necesitaban a una mujer de las tierras altas para mantenerles a raya, o acabarían haciendo estupideces, —¿quién es este hombre ideal?—


  —Eso lo debo de saber yo y tú debes preguntártelo. —Louise hizo una pequeña reverencia que hizo que su vestido se subiera hasta sus perfectos tobillos, —te dejo con tu espejo, Alison. Intenta parecer respetable, aunque creo que será algo difícil con ese pelo que tienes.—


  —Haré lo que pueda, —la prometí, —entonces ¿puedo decirle a John que ya no sientes nada por él?—Su mirada pudo cortar el cristal, —haz lo que quieras, querida Alison. Parece que lo harás de todos modos, aunque no te diese permiso, yo o cualquiera.—Como os imaginaréis, esa semana paso terriblemente despacio. John Forres vino a verme dos veces, y en cada una se pasó todo el tiempo posible en frente del espejo que tenía delante de mí; además el aroma de su perfume duró más que cualquier cosa sensata que hubiera dicho.


  —¿No es el caballero perfecto? —preguntó tía Elspeth, —qué estilo tiene. Te envidio Alison, estar comprometida con semejante hombre, aunque si te digo la verdad no sé por qué te prefiere a ti antes que a Louise.—Casi contesté que eran bienvenidos de estar juntos, pero preferí mantenerme en silencio. No quería dar ninguna pista de mis planes de huida. Aunque acordaros que no tenía ni idea de que planes eran, pero confiaba ciegamente en el buen juicio de Mr. Kemp: tonta de mí, —no tengo la más remota idea—. Dije con honestidad.


  Apretó los labios como si estuviera intentando no decir algo y se fue con su falda a un centímetro del suelo y la espalda tan recta como la de cualquier oficial. La miré con admiración; Lady Elspeth era la mujer perfecta en muchos sentidos y hubiera aprendido de ella un montón.


  Tras aquella semana de tormento informé a tía Elspeth que necesitaba salir para aclarar las ideas.


  Me miró subiendo la nariz, —¿aclarar las ideas, Alison? Me imagino que sólo tendrás pensamientos acerca de Mr. John Forres.—


  —Si, pienso en John Forres un montón. —Dije—, pero hay otras cosas en mi cabeza, debo pensar en los invitados, la comida y el oficiante. —Dije intentando recordar todo lo que me había dicho Mr. Kemp.


  —Claro, pero ¿no hemos estado trabajando en eso esta semana?—Ella también lo había hecho, la eficiente vieja arpía. Honestamente si nos librásemos de todos aquellos políticos pomposos y pusiéramos a Lady Elspeth en su lugar, este país iría como la seda. Lleva mucho poder mantener una casa entera, queridas, no dejéis que os digan lo contrario. Con los sirvientes, las cuentas y asegurarse de que todo estaba en lo que Lady Elspeth llamaba los cánones de Edimburgo, no tengo ni idea de cómo encontró tiempo para preparar la boda. Pero el caso es que lo estaba haciendo con una eficiencia frustrante, y poco a poco mis días de libertad comenzaban a escasear.


  —Llévate a Louise contigo, —tía Elspeth parecía estar dispuesta a fastidiar mis planes y arruinarme la vida, —el ejercicio la vendrá bien. Ha ganado peso desde que John Forres te eligió a ti en vez de a ella.—Me quejé, pero hacer que tía Elspeth cambiase de opinión era imposible, por lo que estaba atada a mi lamentosa prima mientras caminaba por George Street. A pesar de su vida tan ajetreada, tía Elspeth encontró tiempo para acompañarnos a la puerta principal, quedándose allí para desearnos un buen paseo; nos observó hasta que llegamos a la esquina con Hanover Street, lo que fue muy irritante. Casi comencé a sentir un poco de culpa mientras sacudía mi pañuelo como despedida, ya que, aunque no sabía cómo librarme de Louise, no tenía ninguna intención de regresar a George Street; al menos hasta que John Forres estuviera comprometido con otra mujer.


  —Los árboles están hermosos hoy, ¿no crees? —dije apuntando a las ramas de Queen Street Gardens, las cuales Louise ignoró por completo. No tenía tiempo para nada que no fueran hombres.


  —¿Hasta dónde piensas llegar? Me preguntó fingiendo cojear. —Me duele el pie. Una dama nunca debe caminar, no cuando hay carruajes y sillas de sedán. Va más allá de nuestra dignidad.—


  —¿qué importa la dignidad en un día tan maravilloso como el de hoy? —corrí por la rampa que llevaba a Prince Street con la esperanza de despistar a Louise, o dejarla tan lejos que no supiera a dónde me dirigía.


  —La dignidad lo es todo —dijo Louise agarrándome del brazo, —ve más despacio Alison, ya sabes lo mucho que odio ir deprisa, es fatigante.—Recordé su actitud antes de llegar a la residencia Forres el día de año nuevo, cuando me había dejado caminando aquel horrible callejón mientras ella permaneció sentada en la silla de sedán. —Vaya Louise—, dije —no te quejes tanto. Llevémonos bien. Después de todo, yo tengo que pensar en mi John y tú en tu misterioso caballero—. La tenté, pero el resultado no fue el esperado como iréis viendo.


  En vez de darse la vuelta y correr hacia casa, como me esperaba; Louise me agarró del brazo con tanta fuerza que temí que me fuera a hacer un cardenal, —creo que eres una bruja Alison Lamont—. Dijo, y puede que tuviera razón, —sabes lo mucho que admiraba a John Forres, y me lo arrebataste delante de todos.—Ya habíamos llegado a Prince Street, donde había unos majestuosos carruajes con gente que admiraba la vista al castillo y el romance del casco viejo. Willie Kemp no estaba lejos, probablemente estaría sentado en su cabaña a la orilla del lago o trabajando con su barco. Deseé deshacerme de Louise por lo que me puse a correr en su dirección. Estaba decidida a soltarle todos mis sentimientos sin importarme su reacción. ¿Cómo me iba a rechazar? Después de todo, era una dama, y el un don nadie, eso sí, muy guapo y con la sonrisa más enigmática y aquel silencio tan irritante que no pegaba nada con su situación.


  Ese Willie Kemp era un hombre misterioso y peligroso, pero el caso es que le amaba. Sin embargo, en aquel momento, no sabía todo eso y no quería otra cosa que no fuera verle y perder de vista a la pesada de Louise Ballantyne. —Ya he caminado bastante— dijo Louise, parándose en seco en medio de la calle y mirando hacia el castillo, donde ráfagas escarlatas nos mostraban que los soldados nos estaban observando.


  —Regresa si quieres —le dije —yo continuaré. No he pensado suficiente.—


  —¡Pensado! —La voz de Louise era de reproche. —¿Qué tienes que pensar. Estás alardeándote porque me robaste el hombre.—Aquella idea era tan absurda que me reí abiertamente, lo que no fue la mejor opción. Sabía que Louise no estaba contenta, y que estaba resentida por mi compromiso con John Forres, pero hasta ese momento no había sido capaz de verbalizar su disgusto. Incluso en la privacidad de nuestra habitación no había tenido las agallas de decírmelo, por miedo a que pasase algún sirviente o su madre. Pero allí no había sirvientes, y por primera vez, la calle estaba libre de carruajes.


  —¡Te odio! —gritó Louise de repente asustando a las gaviotas que había paseado por el lago Nor, —te odio por arrebatarme a John.—Me quedé helada, ya que las disputas que había tenido con mi familia en Badenoch, aunque eran frecuentes, nunca habían durado tanto o habían incluido tanto resentimiento como el que Louise expulsó con aquellas palabras. Lo único que pude hacer fue quedarme mirándola. —Viniste a mi casa y causaste problemas desde el principio—. Louise había bajado el tono el cual fue todavía más venenoso, pude sentir cómo me ardían las orejas y mejillas. —Me he pasado toda mi vida buscado a un hombre como John Forres por lo que debería ser yo la que se casase con él, no tu— levantó los brazos y se fue acercando hasta que su boca estuvo a pocos centímetros de mi cara.


  —Louise, —la dije intentando sonar borde, —¡piensa en tu posición! Tu actitud no es propia de una dama.—Por desgracia Louise estaba demasiado exaltada como para preocuparle su posición, y en vez de retirarse, me agarró de la capa y comenzó a balancearme. Como os he indicado antes, o era la clase de niña delgadita y sin forma, era una joven con el peso propio de unas sinuosas curvas y me estaba comenzando a irritar aquel comportamiento, por lo que la agarré y la empujé.


  Me doy cuenta queridas de que debéis estar asustadas por esta escena, pero siento que necesito relatar todos los eventos de mi juventud por chocantes que sean, y la pelea con mi prima ésta en lo más alto de la lista. Louise me sacaba una cabeza y era dos años mayor, pero mi centro de equilibrio era más bajito por lo que estábamos igualadas. Pasados unos minutos llegamos peleando a Prince Street. Había gente mirándonos desde sus carruajes, pero estaban demasiado lejos como para tomar partido. Fue entonces cuando una de las dos se tropezó; Louise pegó un berrido y ambas comenzamos a rodar cuesta abajo por el camino que llevaba al lago Nor.


  ¿Os podéis imaginar la escena? Y ¿podéis pensar en el escándalo que aquello era para mi tía? Dos jovencitas respetables rodando por una cuesta mientras se daban patadas, con las faltas y las enaguas por los aires mostrando nuestros desnudos tobillos y parte de las piernas. Dios santo, ahora que soy una vieja dama me siento avergonzada y un poquito acalorada al recordar aquello.


  Hubo momentos en los que el mundo parecía una montaña rusa; un minuto Louise estaba encima, y al siguiente lo estaba yo. Cuando llegamos al camino lleno de barro todavía estábamos agarrándonos. Debéis pensar que semejante acaloramiento habría podido con nosotras. Nos odiábamos mucho aquel día y cuando nos levantamos, comenzamos a pelear de nuevo.


  Louise levantó primero los brazos y me dio un golpe que casi me saca la cabeza. Grité devolviéndola el golpe con una bofetada. Todavía me siento avergonzada de admitir, queridas, que no hay nada más satisfactorio que darle un tortazo a alguien que se lo merece. Todavía siento la emoción de aquel impacto y la cara de Louise con una mano tocándose la mejilla.


  —¡Tú! —gritó Louise más como una verdulera que como una dama—. Tú... —me llamo varias veces cosas que una dama no debe escuchar y no lo voy a escribir aquí. Es por vuestro bien queridas. Quizás vuestros maridos os enseñen esas palabras. Intentad ponerles de mal humor y lo conseguiréis.


  Obviamente me retiré, ya que había escuchado a los sirvientes hablar y conocía aquellas palabras, incluso si no estaba segura de su significado. Estoy convencida de que asustamos a cualquier caballo o paseante que pasase por allí cuando Louise soltó aquellos insultos.


  —Eres una cazadora de leones, —dijo refiriéndose que había estado todo el tiempo persiguiendo hombres. —No es cierto—. Dije, —puedes quedarte a tu John Forres y a todos los Forreses. Es más, puedes quedarte con todos los hombres de alta cuna de Edimburgo, yo no los quiero.—


  —¿Ah no? —bufó Louise, colocándose al borde del lago. Por desgracia no se cayó. A lo mejor debí empujarla—, si no les quieres, ¿a quién quieres?, ¿a algún capitán de las tierras altas?, ¿esperas que una gran fuerza poética te arrastre hacia él?


  Aquella sorna a mis raíces fue demasiado. Perdí todo el control, cosa que no era normal en mí, —oh no—, dije —tengo un hombre mejor que cualquiera criado en las tierras altas. Quiero a Willie Kemp.—Tan pronto como las palabras salieron de mi boca, me arrepentí y la expresión en el rostro de Louise mezclando la sorpresa con el triunfo incrementó mi malestar.


  —Quieres a Willie Kemp. —Su risa fue más dolorosa que una docena de bofetadas y no supe qué hacer. Recuerdo que me quedé allí con la boca abierta, mirándola y luego la rogué, literalmente que no dijera nada.


  —Alison, esto es una bomba, claro que lo diré. Contaré a todos acerca de la orgullosa princesa de las tierras altas que vino a la capital en busca de un marido. —Se estaba mofando con aquel movimiento de cabeza que hacía que su pelo se moviese como el de una muñequita, con aquella boca perfecta llena de veneno.


  —Por favor Louise, no se lo digas a tía Elspeth. —Me pregunté si debía ponerme de rodillas para suplicarle, —por favor.—


  —Lo haré. —Louise se apartó de la orilla. —Le contaré a todos sobre tus aspiraciones querida prima. Quiero decir, no estáis ni en la misma clase social, ¿no es cierto?—


  —Lo sé, —admití sintiéndome más miserable que nunca, —soy una dama y él no es más que un mecánico.—Louise me cortó a media frase y me miró fijamente, —vaya, vaya—. Dijo pronunciando cada palabra con sarna, —realmente eres una criatura totalmente ignorante, ¿no es cierto? Le quieres, ¿verdad?—Asentí. Parecía que me había pasado todos aquellos días asintiendo, mientras un montón de gente me interrogaba. Ése es el problema de la juventud, queridas, todos creen que tienen el derecho de saber a lo que te dedicas. Tomad mi consejo y contádselo a alguien en el que realmente confiéis, como a vuestra bisabuela, y el resto guardarlo para vosotras. —Quieres a Willie Kemp el mecánico, ¡willie Kemp!— se volvió a reír con crueldad. —Dilo en voz alta y puede que no se lo cuente a nadie. Venga, grítalo.—La obedecí como una idiota abriendo la boca y gritando las palabras que me había dicho, —¡amo a Willie Kemp!—


  —Grita más fuerte querida prima. Grítalo con todas tus fuerzas o se lo contaré a mi madre.—


  —Amo a Willie Kemp. —Grité.


  —Ahora grita que amas a Willie Kemp a pesar de que es un mero mecánico. —Su voz desprendía veneno puro.


  —Amo a Willie Kemp, aunque sea un mero mecánico —grité hasta que me dolió la garganta. —No—. Louise sacudió la cabeza y sus mechones rubios se colocaron en su cara, —he dicho «a pesar de que’ y tú has dicho «aunque’— se apartó dirigiéndose a Prince Street, —así que se lo diré a mamá ahora mismo y entonces sí que tendrás problemas—. Paró con la pierna dispuesta a continuar andando, —no has visto a mamá realmente enfadada, ay Alison, no me gustaría ser tú cuando vuelvas a casa, pero estoy impaciente por verlo—. Sin acordarse de su pie herido se giró y se alejó con su historieta.


  Observé cómo se marchaba sin dar crédito, aunque realmente lo peor estaba por llegar. No sé cuánto tiempo estuve allí; puede que diez segundos o dos minutos, pero para mí fue como una vida entera. Si supiera lo que se me avecinaba, hubiera entrado en el lago y me hubiera despedido de este mundo, pero no podemos predecir el futuro, ¿verdad? En los próximos días iba a decir, —buenos días— a mi marido y —adieu— a Willie Kemp, pero el destino tenía algo terrible preparado.


  —Así que Miss Lamont, —la voz era familiar, pero en aquel momento poco bienvenida, me giré y vi a Willie Kemp mirándome, —¿de qué iba todo ese alboroto?—Sacudí la cabeza, —no importa—, dije con lágrimas en las mejillas.


  —Vamos, hable conmigo. —Me invitó apoyando la mano en mi hombro mientras me acompañaba alrededor del lago. Sólo cuando estuve de nuevo en aquella cabaña tan familiar sentada frente al fuego con una taza de sopa caliente, él se sentó a mi lado.


  —Escuché lo que dijo, —me dijo Mr. Kemp y mis lágrimas comenzaron a brotar de nuevo. —Lo siento— dije —no sabía cómo decírselo.—


  —Vaya, —dijo Mr. Kemp tan calmado como siempre, —así que cuando me contó acerca de ese hombre al que amaba, ¿era yo?—


  —si —dije y le miré con esperanza de ser correspondida. En su lugar, Mr. Kemp sacudió la cabeza.


  —¿Funcionaría Miss Lamont? Me siento alagado, una bonita, no, mejor dicho, una hermosa dama está enamorada de mí, un «mero mecánico’—Por un momento pensé que se estaba burlando de mí, pero entonces sus ojos volvieron a su color marrón, —pero le gusto—, le recordé, —nos hemos besado…—


  —es cierto, —admitió, —fue muy placentero, pero creo que también ha intercambiado besos con ese John Forres, ¿no es así?—


  —Sólo uno. —Negué que lo volvería a hacer, —y no fue muy placentero.—


  —aparentemente Mr. Forres no está de acuerdo, si desea casarse con usted.—


  —Me besó más de una vez, —le dije con la voz temblando. —Estoy al corriente, pero una sucesión de besos no es señal de un matrimonio exitoso—, dijo Mr. Kemp, —en especial en matrimonios en los que los contrayentes vienen de dos mundos distintos.—


  —no puedo volver, —dije seria, —louise se lo dirá a tía Elspeth— alcé la vista mientras me atacaba aquel pensamiento, —también se lo dirá a John Forres.—


  —No es tan malo, —me recordó Mr. Kemp acurrucado a mi lado. Vi una mancha de aceite en su antebrazo y me pregunté si me podría pasar el resto de mi vida con un mecánico que trabajaba con máquinas. Por extraño que parezca, la idea no me preocupó lo más mínimo, —si Mr. Forres se entera de su atracción por un mecánico, puede romper el compromiso.—


  —No —sacudí la cabeza más de una vez. Siendo honesta, me sorprende que todavía la tenga encima de los hombros, por la cantidad de veces que la moví. —Me encerrarán en mi cuarto y se asegurarán de que me caso. John Forres ya ha anunciado que nos casaremos y lo que he conocido de ese hombre me dice que es demasiado orgulloso como para recular.—


  —Lo entiendo. —Mr. Kemp se levantó de un salto. —Sólo queda hacer una cosa.—


  —¿Y qué es? —Esperé impaciente a lo que tenía que decir Mr. Kemp completamente convencida de que me llevaría de vuelta con mi tía. Se me había olvidado nuestro pequeño acuerdo. Ése es el resultado de discutir, elimina todos los demás pensamientos de tu mente. Es mejor mantener la cabeza fría, queridas, para evitar que suceda esto—. Debo llevaros a algún lugar seguro, como habíamos acordado —su sonrisa era amable, como la de un padre. Me hubiera encantado tirarme a sus brazos a pesar de la cantidad de grasa que tenía encima. Pero en su lugar, moví la cabeza.


  —Gracias Mr. Kemp —dije con honestidad.


  Cuando recuerdo aquel día, debo recordar aquella decisión de Mr. Kemp y el gran cambio que significó en mi vida. Pero no lo hago. En su lugar, suelo recordar la bofetada que le di a Louise. Es más, debo reconocer que es uno de mis recuerdos más valiosos. Sólo espero que le hubiera dado otra.


  CAPÍTULO OCHO


  Esperaba que Mr. Kemp hubiera hecho algún trámite para nuestro viaje a Dios sabe dónde, pero en su lugar, insistió para que nos fuéramos de inmediato.


  —Pero Mr. Kemp, —protesté ya que no entendía a qué venían esas prisas, —¿a qué viene tanta prisa?—


  —Por qué, querida, en el instante en que su querida prima informe a su tía de lo que ha dicho, sospecho que su señoría correrá hacía aquí.—Asentí. Tia Elspeth podía llegar a ser una mujer impetuosa, cuando no era eficiente. Miré la puerta esperando verla allí con su parasol y el certificado de matrimonio, —Dios mío Mr. Kemp, vayámonos ya.—Cuando llevábamos media milla de camino en dirección opuesta a Edimburgo pregunté a dónde nos dirigíamos. —A un pequeño lugar que en el que sé que estará a salvo—. Me dijo Mr. Kemp sin dejar de sonreír, —es un lugar que dudo que Mr. John Forres se atreva a visitar, aunque su tía no tanto—. Me sonrió de nuevo, —lady Elspeth es una mujer formidable.—Llegamos hasta el Pueblo de Dean, junto al lago Leith y ahí Mr. Kemp alquiló un caballo para mí. No pude escuchar los acuerdos del trato, ya que me pidió que esperase en uno de los molinos cuya rueda movía el agua de forma similar a la del barco de vapor del lago Noch.


  —Móntese. —Me ordenó Mr. Kemp con educación, —yo llevaré las riendas, ¿ha traído una capa?—Sólo tenía mi pelliza, era bonita pero más dirigida a eventos ligeros de la ciudad que al invierno escoces. Mr. Kemp, que era un hombre que pensaba las cosas, había encontrado una capa de viaje color verde, que me colocó sobre los hombros. Curiosamente olía a un perfume que me resultó familiar, pero no os puedo decir dónde lo había olido antes.


  Con Mr. Kemp caminando a mi lado, subimos el rió. Hasta entonces habíamos tenido suerte con aquel enero, pero en aquel instante comenzó a llover, empapándonos hasta los huesos; yo me tapé con mi capa nueva, pero el pobre Mr. Kemp sólo tenía su chaqueta como resguardo. Aun así, no se quejó y continuó caminando mientras pasábamos los pequeños pueblos alrededor del lago Leith.


  No os voy a aburrir con el pesado viaje, sólo os diré que hay unos veintidós kilómetros desde el pueblo de Dean hasta Malleny Mills en las faldas de las Pentland Hills; para cuando llegamos mi silla estaba chorreando. Soy una amazona bastante buena, pero había partes de mí que estaban bastante incómodas tras pasarse tanto tiempo con aquel movimiento, y estoy segura de que Mr. Kemp también estaba agotado, aunque no lo mostrase.


  Habíamos hablando de tantas cosas durante el trayecto que había conseguido conocer a Mr. Kemp un poco mejor. Sabía más de lo que quería sobre su ingeniería, pero, por otra parte, había aprendido más sobre el pescado y la fauna del rió y el nombre de cada una de las personas con las que nos cruzamos, incluso aprendí más sobre la política de las Guerras Francesas. Me enteré de todas las cosas que importaban, hasta de los sentimientos que Mr. Kemp tenía hacia mí.


  Supe que Mr. Kemp era un hombre al que le podías contar un secreto, ya que te contaría sólo lo que querías saber.


  —Pasaremos aquí la noche, —dijo bajito, —si no la importa desmontar.—Obedecí de inmediato e intenté sofocar la rigidez de mi trasero sin ser vista, ya que una dama nunca debía mostrar que tenía esas partes delante de un caballero, o incluso de Willie Kemp. Si notó que estaba incómoda, no me dijo nada.


  —¿Dónde estamos? —pregunté ya que nos habíamos parado en una torre una milla pasadas las colinas.


  —Bavelaw —me dijo —espere aquí mientras encuentro algo dónde dormir y algo que comer.—


  —Tenga cuidado Mr. Kemp —me dije ya que por primera vez me di cuenta de que mi comportamiento le podía poner en peligro. Se lo dije y él me dedicó esa sonrisa a la que ya estaba acostumbrada.


  —Gracias por la preocupación. —Me dijo—, pero no hace falta. Soy bastante conocido aquí. Después de todo, los mecánicos y artistas no son tan raros. —Me sonrió, acarició al pony y se abalanzó hacia la torre.


  Digo «abalanzó’ con conocimiento, ya que su paso era todo zancadas. Aquella forma de andar me era familiar ya que la había visto en casi todos los hombres de Badenoch, y de pronto me di cuenta de dónde venía mi atracción hacia Mr. Kemp. Tenía la misma seguridad, la misma cercanía y determinación que los hombres de mi tierra. Quizás. Pensé, no era Willie Kemp al que amaba sino la familiaridad que me trasmitía.


  Sacudí la cabeza. No. No podía ser. No podía haber cometido aquel error.


  Habían pasado quince minutos antes de que Mr. Kemp regresase con una sonrisa, —todo está tranquilo, querida. Está decidido, dormiremos en la cocina esta noche y el caballo podrá descansar y alimentarse.—Decidí ignorar la familiaridad de aquel «querida’ y en su lugar mostré mi preocupación por la decisión que había tomado, —¿en la cocina?— no estaba segura de lo que esperaba, pero sólo había conocido lo mejor de la vida. A pesar de que sabía que Willie Kemp era de una clase inferior, no estaba preparada para todo lo típico que su clase social involucraba. Después de todo, las cocinas eran para el servicio y yo era una dama.


  —Si. Estaremos cómodos y calientes, y a salvo de preguntas. Conozco a esta gente y nada llegará a oídos de Lady Elspeth, se lo prometo.—Los sirvientes parecían bastante contentos de recibirnos, trataron a Mr. Kemp con más respeto que el humor agrio que utilizaron conmigo. Pero fueron lo suficientemente amables como para hacernos sentir cómodos. Para ser honesta, queridas, me agradó más su compañía que la de los denominados mejores, y nos proporcionaron un lugar caliente para pasar la noche. Compartí mi zulo, no puedo llamarlo cuarto, con un grupo de jóvenes Abigails. Se retiraron pasada la media noche y se levantaron antes del amanecer tras dormir como tumbas. No estaba segura dónde había pasado la noche Mr. Kemp y confieso que tampoco le dediqué mucho pensamiento, pero por la mañana parecía descansado.


  —¿Está seguro que nadie se lo dirá al jefe? —No tenía ni idea de quién dirigía Bonaly Tower, pero estaba claro que el propietario conocería a Lady Elspeth.


  Mr. Kemp me dedicó aquella pesada sonrisa, —no tiene nada por lo que preocuparse, Miss Lamont. Como le he explicado, su tía no escuchará nada que no sepa ya—. Se acercó, —conozco a esta gente. Puede confiar en ellos.—Me gustó Bonaly Tower. Era un lugar antiguo de piedra gris sobre pilares de madera que eran bañadas con la lluvia invernal y la dulce brisa de las Pentland Hills. Me gustaba más que cualquier otro sitio que había estado desde que había llegado al sur; consiguió elevar mi espíritu cuando me volví a sentar sobre la silla del pony en dirección al norte.


  Ahora niñas, debéis conocer esta parte del mundo, pero en caso de que lo hayáis olvidado, os lo recordaré. Las Pentlands son una hilera de montañas bajas que comienzas a pocos kilómetros de Edimburgo y se extienden hasta unos treinta kilómetros al sureste. Las montañas al norte están más juntas y son bastante inclinadas, mientras que las de sur son más amplias y planas. Sólo unos pocos viven en sus colinas, y son asentamientos principalmente agrícolas, mientras que los pastores son los encargados de caminar las subidas y bajadas.


  Mr Kemp parecía tan contento tirando de las riendas como lo estaba cuando estaba sentado en su barco en el lago Noch. Le miré por el rabillo del ojo y me volví a enamorar. Mientras había sido un artesano en su cabaña y un mecánico en su barco, aquí era un hombre de campo, totalmente acomodado a su alrededor. —Ha estado aquí antes Mr. Kemp— le dije y él me sonrió. No una sonrisa causal, una que iba de oreja a oreja.


  —Una o dos veces. —Admitió.


  —Creí que vivía en el lago. —Estaba empezando a pensar que Willie Kemp no era lo que parecía.


  —A veces. —Mr. Kemp había regresado a su enigmático yo levantando la cabeza y acelerando el paso.


  A primera vista me gustaron las Pentland Hills. Me gustaba la vista y la pequeña e íntima escala comparadas con Badenoch. Me gustaba el tacto del viento y las incesantes granjas, pero sobre todo me gustaba la gente. La gente de la colina era probablemente la misma en todos los lados, gente de confianza, un poco más salvajes que aquellos que vivían a nivel del suelo.


  —¿A dónde me lleva?—


  —la estoy llevando a un sitio dónde Lady Elspeth no se acerque. —Me dijo Mr. Kemp.


  Cuanto más nos alejábamos, más tranquila estaba.


  Suspiré e intenté de nuevo sacar un compromiso de aquel hombre, —sabe que le amo— le dije. —Sé que me lo ha dicho—. Respondió Mr. Kemp. Continuó andando mientras atravesaba una pequeña granja, —ésta es Kitchen Moss— alzó las manos como si me estuviera ofreciendo un favor.


  Miré a lo largo de la pradera, un tanto apagada bajo la incesante lluvia —se lo dije por qué es verdad—. Dije dándome cuenta de que había evitado revelar alguno de sus sentimientos.


  Mr. Kemp no me respondió, sino que me llevó a la mitad de la pradera, saltando los pequeños hoyos con una familiaridad que sacaban a la luz que conocía aquellas colinas como su propia cabaña.


  —¿A dónde me lleva Mr. Kemp?—


  —ya lo verá. —Fue todo lo que dijo y en quince minutos nos encontramos subiendo una enorme cuesta rodeada de pinos escoces que nos llevó a lo más alto desde donde se podía observar media Escocia.


  —Esto es Harper’s Hill —me dijo Mr. Kemp—. Aunque hay gente que le está cambiando el nombre por Cairn Hill por las piedras que hay en la cina. —Me explicó señalando un montículo a penas visible por la niebla y la lluvia.


  —Me gusta más Harper’s Hill —le dije —es más romántico.—


  —En efecto. —Mr. Kemp estuvo de acuerdo. —Decían que los antiguos druidas venían aquí a tocar el arpa, de ahí su nombre.—Asentí imaginándome a los druidas con sus largos vestidos blancos paseando por aquellas colinas. Las colinas que no tienen historia son bonitas; las que la tienen, poseen una personalidad propia.


  Badenoch estaba lleno de leyendas e historias de la época de Ossian y tiempos de clanes hasta historias sobre el príncipe Carlos y Cluny MacPherson. Era agradable saber que aquellas colinas también tenían su propia historia. En algún lugar encima de nosotros, el cantar de un pájaro acentúo su soledad y cuando finalmente comenzamos a caminar, pude ver el futuro que Mr. Kemp tenía preparado para mí.


  Era una pequeña cabaña en un tranquilo valle. Estaba rodeada de la inmensa pradera escoces y no había ni rastro de vida humana a su alrededor.


  —¿Quiere que viva ahí?—Estaba sorprendida. Era una dama nacida y criada, acostumbrada al servicio y a los placeres de la vida. Y lo que era más importante, estaba acostumbrada a la compañía. En Badenoch siempre estaban mis hermanos y hermanas. Incluso en Edimburgo había compartido la habitación con Louise y mi tía estaba en la casa. Aquí, en lo profundo de las Pentlands, no tenía a nadie, salvo quizás a Willie Kemp.


  La cabaña era pequeña. Del estilo a la de Mr. Kemp; las paredes era de piedra y tenía dos habitaciones. El tejado era de paja lo que hacía que congeniara a la perfección con lo que la rodeaba. Luché contra las lágrimas que amenazaban con dejarme en evidencia delante de Mr. Kemp.


  —¿Os gusta? —Mr. Kemp parecía muy satisfecho consigo mismo. —Quería que la encontrase un sitio dónde ni su tía o John Forres la encontrase; creo que es lo que he hecho.—


  —No cabe duda —dije un tanto reticente. Mi tía jamás se atrevería a ir a semejante lugar. Y John Forres seguramente no podría un pie fuera de su casa.


  Mr. Kem sonrió, —venga dentro— me alegró ver que, a pesar de la lejanía, había una llave para la puerta y que el interior estaba limpio.


  La sala principal tenía una mesa de madera y dos sillas con una chimenea negra con todos sus utensilios y un montón de carbón.


  —Tiene más guardado fuera. —Me dijo Mr. Kemp —¿sabe encender un fuego?—Asentí, satisfecha por mi infancia en Badenoch donde había recorrido las montañas Monadhliath a mi antojo; recogiendo maderas y creando hogueras para cocinar. —Hay algo de comida colgando de la cuerda—, mr. Kemp me mostró una pequeña despensa con ganchos y una cuerda con carne y pescado colgando. También había unas cestas llenas de verduras y manzanas. —No se morirá de hambre.—


  —Y hay libros—Había dos baldas con ellos al más estilo católico; me di cuenta de que estaba Voltaire y Burns, lo último de Walter Scott y algunos romances góticos a parte de los clásicos de Swift y poemas de Ferguson, al igual que gordos tomos sobre filosofía, ciencia, geografía y religión. Incluso había uno en gaélico, que cogí como un viejo amigo.


  La segunda habitación tenía una amplia cama con un colchón que parecía cómodo y una mesilla con un espejo ovalado y un jarrón con rosas de invierno.


  —La ha puesto usted ahí —le acusé


  —No —me negó Mr. Kemp. —Bueno querida, ¿qué opina de vuestra nueva casa?—No estaba segura. Aunque era exactamente lo que quería, tenía miedo. La vida es así, queridas. Llamamos siempre a la puerta para entrar en nuestros sueños y en el momento en el que entramos, queremos salir. No apreciamos lo qué o a quién tenemos. Por un momento supe que John Forres jamás hubiera esperado que su mujer viviese en un lugar como aquél. Miré a Willie Kemp y me pregunté qué estaría pensando.


  Tenía una expresión que no había visto nunca, y me di cuenta de que estaba nervioso. Quería que me gustase aquella cabaña que había encontrado y sospeché que la había amueblado para mí. Entonces supe que no podía hacerle daño.


  —Es preciosa —dije sabiendo que estaba mintiendo. Honestamente, tenía ganas de llorar y pensar que había abandonado todo tipo de comodidades, y el lujo de la residencia Forres por una casucha y por Willie Kemp. Sabiendo que él todavía no me había hecho ninguna promesa, a parte de sus besos.


  —Muy bien. —Asintió cambiando la expresión.


  —Es como nuestro nidito de amor —dije arrepintiéndome de inmediato de aquellas palabras.


  Estaba sola en un lugar que no era el mío con un hombre que era un desconocido. Nadie sabía dónde estaba, y nadie podía buscarme. Criada bajo miles de romances góticos, el temor de que Willie Kemp me hubiera llevado allí por motivos ajenos al amor comenzó a invadirme. Quizá sólo quería satisfacer su deseo —y esa frase es típica de los romances góticos. La realidad era brutal y llena de sórdida humillación. ¿Qué mejor lugar para ello que una cabaña en mitad de las montañas escocesas?


  Le miré con miedo y estoy segura de que me encogí, pero Mr. Kemp no hizo ningún gesto de deseo como ponía en los peores libros, no extendió sus malvados brazos o me miró con los ojos entre cerrados, tan sólo sonrió como si estuviera impresionado.


  —Muy bien. Me temo que debo dejarla Miss Lamont.—Aquellas palabras se clavaron en mí como una flecha, —¿dejarme?, ¿no vamos a vivir juntos?—


  —debo trabajar en mi barco —dijo Mr. Kemp, aquel hombre maligno, retorcido, y falso poniendo sus quehaceres mecánicos antes que yo, el amor de su vida.


  —Pero Mr. Kemp… —Miré a mi alrededor a aquellas frías montañas pensando en las terribles historias de los druidas y los sacrificios humanos. —Nunca he estado sola antes.—


  —Me temo que en eso no puedo ayudarla, —dijo sin sentimientos, —sé que algunos de los pastores de la zona se asegurarán de venir para cerciorarse de que se encuentra bien.—


  —¿pastores? —Estoy convencida de que mi voz fue traicionada por mi pánico. En Badenoch, no tenemos muy buena opinión acerca de los pastores y las ovejas. Había comenzado la gran escapada: lo que conocéis como limpieza de las tierras altas, cuando la gente de la zona se deshizo de la que tenía poco dinero para hacer sitio para las ovejas que eran más rentables. Es más, tenemos una rima en gaélico que expresa nuestros sentimientos acerca de esos monstruos:


  
    Mo Bheannachd aig na balgairean


    A chionn bhi sealg nan caorach


    Lo que viene a decir es,


    «Alabados sean los zorros».


    Porque matan a las ovejas.

  


  —Los pastores de Pentland son decentes, —me aseguró Mr. Kemp cuando le conté lo que pensaba. —No tiene que tenerles miedo.—Creo que le miré como una idiota cuando me di cuenta; iba a vivir como una reclusa, una ermitaña en su pequeña cabaña con nada que esperar salvo la visita de un pastor. Había cambiado mi vida de comodidades por aquello. De pronto el matrimonio con John Forres no parecía tan mala idea. Es cierto que era un hombre repugnable, pero sólo pasaría unas horas al día con él, y sería la señora de una gran tierra, pudiendo entrar y salir según me apeteciese con un séquito de amigos y admiradores.


  Me limpié las lágrimas. Queridas, a veces la vida no es como te la esperas, pero una debe aceptarla y esperar tiempos mejores. Había elegido aquella vida por mí misma, y como el viejo dicho dice, —apechuga con tu decisión— era el momento de hacerlo realidad. Había hecho la cama y debía de tumbarme en ella… podéis añadir cualquier otro dicho que os venga a la cabeza.


  Dios, chicas, no creáis las historietas de esas viejas. Creedme a mí, una vieja, cuando os digo que la opción de sentarse a esperar a algo mejor no es la respuesta. Luchad por vosotras. Agarrad el mundo por el cuello y exprimidlo todo lo que podáis, aseguraos de tener una vida feliz y confortable, y olvidaos de esa estupidez de esperar. La vida es demasiado corta como para sufrir.


  —Una última cosa —me dijo mi sonriente torturador, —esta cabaña está en las tierras de Cairnsmuir, por lo que debe de tener cuidado de no acercarse mucho a la casa Cairnsmuir.—


  —¿Cairnsmuir?, ¿mrs. Cairnsmuir? —recordaba a aquella vieja arpía que me había hecho las preguntas más embarazosas.


  —La misma, —dijo Mr. Kemp— debo devolver el pony a su dueño. —Y se marchó sin despedirse o darme un beso.


  Debo confesar que me senté y me puse a llorar. A pesar de tener exactamente lo que quería, quizá haya alguno que diga que tenía lo que me merecía, y puede que tengan razón, no era una joven feliz. Allí estaba yo, una dama, atascada en una cabaña en medio de ninguna parte, alejada de todo lo que había conocido, ¿y para qué? A cambio tenía el recuerdo de un par de besos y la sensación de que amaba al artesano Willie Kemp.


  Cuanto más contemplaba mi posición, más tonta me sentía, pero una vez me había comprometido conmigo misma, ¿qué otra opción tenía?, ¿podía regresar a casa con el rabo entre las piernas esperando ser recibida como la sobrina pródiga? Seguro que no, después de todo, tras pasar una noche con un hombre, mi reputación estaría por los suelos; no era probable que John Forres quisiera nada conmigo, o, por extensión, cualquier hombre respetable, y menos un caballero con tierras.


  En verdad, había arruinado mi vida, y yo era la única culpable.


  Debí de estar llorando medio día, pero cuando finalmente las lágrimas se me acabaron, me di cuenta de que no había mejorado mi posición lo más mínimo. Por lo que me levanté, miré a ver qué había para comer y me corté una rebanada de pan y queso. Buen pan, por cierto, el queso no estaba mal, un poco fuerte. Noté que el cuchillo tenía la misma corona y espadas en cruz que las que había visto en los pinceles que Mr. Kemp tenía en su cabaña, y me decidí a preguntarle de dónde provenían, si alguna vez regresaba.


  ¿Y si no lo hacía?


  Aquella idea me aterró, por lo que negué con la cabeza y me dispuse a pasear por los alrededores.


  Por suerte la lluvia había parado y era más fácil pasear por las colinas detrás de mi cabaña. Enero siempre es un mes helador en Escocia, por lo que estuve agradecida de que Mr. Kemp hubiera viajado con aquella capa. Mientras caminaba por la encharcada pradera, me levante la falda con la mano izquierda mientras balanceaba la derecha para mantener el equilibrio. Debéis saber que caminar por las montañas es agotador, o divertido, o extremadamente intenso, pero a veces lo salvaje puede ser sobrecogedor; todo depende de tu estado de ánimo.


  Cuando estaba viajando con Mr. Kemp, las Pentlands habían sido un lugar mágico, lleno de promesas y diversión con aquellas colinas tan empinadas y todas aquellas granjas ocultas, pero una vez que estaba sola, todo aquello cambió. De pronto todo tomo una forma sombría, oscura y siniestra con aquellos cielos grises y el ensordecedor silencio acusándome de abandonar mi vida.


  No disfrute para nada aquella tarde mientras observaba todas las colinas verdes grisáceo y escuchaba el incesante sonido de aquel viento que parecía dispuesto a tirarme de mi colina para colocarme de nuevo en tierra firme.


  Me sentí poco deseada allí, una intrusa por lo que regresé a mi cabaña en cuanto pude. Había una pequeña caja de cobre para el fuego y suficiente leña para pasar la noche, por lo que no me congelé, pero os aseguro que no estuve cómoda y calentita, tampoco tenía a ninguna sirviente que mantuviera vivas las llamas, y nadie con quien discutir o charlar.


  Leí un rato, pero los libros no suplen la compañía. No podía concentrarme en las palabras que bailaban por la página por culpa de mis descarriados pensamientos, y me quedé mirando la cabaña planteándome volver a Edimburgo. Me bastó una mirada a fuera para quedarme, ya que la noche había traído consigo una fuerte lluvia que aporreaba las paredes de piedra y las pequeñas ventanas. Estaba sola en una pequeña cabaña, atrapada por el viento y por un momento, todo aquello me hizo sentir lástima de mí misma.


  Sin nada mejor que hacer, me di un baño y me fui a la cama. Pero no a dormir, ya que no dejada de escuchar el aullido del viento y el caer de la lluvia en la pequeña ventana. Estuve allí tumbada prácticamente toda la noche, llena de pena mientras lloraba. Yo, que había despreciado a Louise por sus lágrimas, estuve llorando de la misma forma toda la noche.


  La mañana sólo trajo consigo la tristeza ya que las colinas no se apiadaron de mí. La lluvia continuaba, y el fuego se había apagado. Había olvidado lo laborioso que era reavivar el fuego con papel, mientras mis manos estaban rojas por el frío y mi estómago rugía de hambre, a pesar de que tenía demasiado frío como para comer.


  Ya es suficiente queridas, era infeliz en aquella cabaña y así estuve un par de días más. Los días en soledad te marcan, ya que mi maravilloso Willie Kemp no apareció dejándome con su recuerdo y aquellas efímeras rosas de invierno.


  ¿Qué puedo contaros de mi experiencia sola en aquella cabaña? No mucho la verdad, ya que un día y el siguiente eran como un desmallo mientras esperaba que la puerta se abriese y apareciese Mr. Kemp. El amor es así, durante el comienzo de la relación está todo el nerviosismo y confusión por escuchar su voz, o ver su rostro, oler su el tabaco que fumaba en su pipa, y cuando lo tienes, todos los problemas son lo suficientemente pequeños como para que tu día haya merecido la pena.


  Pues eso, que esperé y esperé a que eso llegase, pero no fue así. Disculpad mi lenguaje queridas, pero incluso ahora puedo recordar los largos días en los que tuve que sacarme las castañas del fuego y creo que Willie Kemp, me abandonó como amor y esperanza. Al tercer día, ya me sabía mis alrededores y a pesar de la lluvia, en uno de mis paseos, vi aquello que me mostró lo amargada que era mi existencia.


  Había suficiente comida en la cabaña para todo el invierno y suficiente combustible fuera para mantener a todo Edimburgo caliente, por lo que no tenía nada más que hacer que leer. Me sabía de memoria los mejores libros y no me interesaba el material intelectual, por lo que me aburrí como una tonta. Me puse la fuerte capa de Mr. Kemp y salí a dar un pase. Al principio me quedé cerca de la cabaña, pero poco a poco fue despejándose y decidí explorar más terreno.


  En mi segundo paseo, ya más largo, vi una sombra desvanecerse bajo el horizonte de la pradera y deseé haber llevado un palo. Solté un alarido para demostrar que no estaba asustada, pero lo único que conseguí fue hacerme daño en la garganta. Cuando subí la colina, no había nadie, por lo que eliminé de mi ser el sentimiento de estar siendo observada. Seguramente había sido un pastor de la zona, me dije, ya que las Pentlands estaban infestadas de ovejas. A penas te podías mover sin tropezar con aquellos pomposos cuerpos y mandíbulas siempre masticando.


  En fin, di un paseo más largo de lo esperado, y llegué a una casa bastante grande. Pensaba que aquellas colinas estaban tan desoladas como la Monadhliath, por lo que la visión de civilización en el medio de la nada fue bastante sorprendente. Como sabréis, creí en una gran casa, y podía distinguir una buena cada de una pobre, y la propiedad que vi aquel día hubiera pasado el ranquin de las mejores casas del mundo. No era la más grande que había visto, desde lejos, ni siquiera la más impresionante, pero resonaba elegancia por cada poro de las piedras que la construían. El diseñador, o arquitecto, quien quiera que fuera, sabía lo que estaba haciendo y había creado un edificio que casaba a la perfección con el paisaje que le rodeaba; tenía semejante estilo que casi hago una reverencia al acercarme.


  No sabía el nombre, pero seguí acercándome atraída por la belleza, en especial en aquellos momentos de mi situación de pobreza. Pronto deseé haberme quedado a una distancia prudencial, ya que las ventanas del piso de abajo estaban abiertas y de ellas salían las risas de los inquilinos. Me escondí detrás de un árbol mientras temblaba por la brisa de las Pentlands, ya que la propiedad estaba perfectamente limitada con una inmaculada verja y cotilleé desde allí.


  Estaban bailando. Odiaba la imagen de la gente bailando y haciendo vida normal mientras yo estaba pasándolo fatal en mi cabaña. Fue entonces cuando les reconocí, estaba Mrs Cairnsmuir, riéndose con Alexander Forres; había un grupo de oficiales resplandecientes con sus kilts, y estaba mi querida prima Louise. La miré durante un largo rato. ¿No la importaba que estuviera desaparecida?, ¿cómo era posible que no estuviera recorriendo las calles de Edimburgo o aquellas montañas buscándome?


  Sintiéndome completamente miserable, observé mientras Louise agarraba a un hombre y le sacaba de aquella sala. Una luz se encendió y les pude ver aparecer en la ventana de arriba mientras se reían; obviamente estaban felices juntos. Pude reconocer a uno de los hombres como uno de los prisioneros franceses del baile de Lady Catriona, y fue en aquel momento cuando me tragué mi miseria. Cuando un prisionero de guerra francés estaba pasándoselo mejor que yo, supe que algo no iba bien en el mundo. En aquel momento realmente odie mi vida, a mí misma y en especial a Willie Kemp; maldito sea su escondite. Entonces no sabía que pronto conocería a mi marido.


  CAPÍTULO NUEVE


  Al séptimo día llegó la lluvia y la fría cabaña se convirtió en el Báltico con el hielo formándose en el interior de la ventana provocando que pudiera verme el aliento. Me forcé para salir y recoger algo de carbón del montón de fuera y volví a mirar aquellas amistosas Pentlands.


  Eran altas y amargas. La nieve tenía la habilidad de endurecer sus lados e incrementar su altura, por lo que me convertía en un enano en un paisaje de gigantes. Incluso con la capa de Mr. Kemp tenía frío, pero no había más carbón en la casa y tuve que salir a coger de la despensa. Eso significó usar un cuchillo para romper la dura capa de hielo y coger los bloques uno a uno. Fue un trabajo duro queridas, puro y simple. Para ser honestas, era o helarme o morir de hambre. Aquella mañana pensé que haría ambas, cuando me di cuenta de que no había agua.


  Si hubiera sido sensata, hubiera derretido algo de la incesante nieve, pero en vez de eso, cogí el carbón y fue a la chimenea hundiéndome a cada paso que daba. Las botas para mujeres, no son diseñadas para este tipo de trabajos. Por otro lado, las botas de caballero, son y parecen hechas de otro material y dejan una huella distinta en la nieve. Era una huella grande con dos clavos en el tacón, me acuerdo perfectamente.


  Me sentía a salvo en aquella alejada cabaña y luego recordé la figura que vi el día que vi a Louise con ese francés. Estaba claro que no estaba sola y desee que Willie Kemp apareciera para que todo fuera menos peligroso, ya que tenía compañía y no había nadie por esas laderas.


  —Mr. Kemp —rogué, —venga pronto—La pila estaba más que congelada, tan fría que apenas podía tocarla, pero era imprescindible, así que rompí la capa de hielo, removí el interior para conseguir suficiente agua para mis necesidades. Como os podéis imaginar, no estaba contenta, y cuando las lágrimas se congelaron en mis mejillas, dejé de llorar, salvo por un par de resoplidos, y continué.


  Es difícil describir mis sentimientos en aquel momento. ¿Estaba arrepentida de haber abandonado la casa de tía Elspeth? Sí. Mucho y tenía ganas de volver, pero mi orgullo me hizo quedarme. ¿Estaba arrepentida de huir del matrimonio con John Forres? Si, cuando me di cuenta de que la alternativa era una vida de sufrimiento y desgracia; el matrimonio es parte de tu vida, queridas, muy pocos matrimonios se basan en la igualdad y el romance. Tened en cuenta que algunos sí, y si podéis encontrar a un hombre que os ofrezca eso, agarradle con fuerza y no lo dejéis escapar nunca.


  De todos modos, en aquel momento, con mis pies fríos y húmedos y mi helado aliento dándome en la cara, el amor era en lo último que estaba pensando. Lo que tuviera pensado el futuro; vivir como una doncella medieval no era mi sueño y decidí escapar de aquella vida de pobreza tan pronto como me fuera posible. Había estado en aquel paraíso rural una semana y para mí ya era suficiente.


  Pataleando para mantener los pies calientes, me dirigí a la cabaña. Tenía unas treinta metros que recorrer, todo cuesta arriba con un barril lleno de agua. Obviamente me tropecé y me caí, y como era de esperar el contenido del barril se me derramó por encima.


  En circunstancias normales, aquella escena hubiera sido muy graciosa, siempre y cuando le hubiera sucedido a alguien distinto, pero cuando vives en la maleza y debes conseguir tu propio calor, aquello no tiene ninguna gracia. Me quedé tumbada en el suelo un momento antes de levantarme y darme toda la prisa para regresar a la cabaña.


  Para cuando quise llegar a la puerta principal, mis manos y pies estaban entumecidos y alguna otra parte también. Coloqué los troncos y turba en la pila de fuego sin pensar en guardar alguno para la noche, y comencé a quitarme la ropa. Supe que tenía que entrar en calor cuanto antes o cogería una neumonía. No me lo tomé con calma, me despoje de todo y lo deje tirado por el suelo. Normalmente, una sirvienta hubiera estado allí para recoger, pero no era mi caso. No tenéis ni idea lo mucho que dependemos de nuestros sirvientes hasta que los perdemos.


  No os voy a decir, queridas, que no hay fuego tan caliente como el de la turba. Es gentil y agradable, y consigue que el calor te entre hasta los huesos. El carbón es peor y más rudo, además suelta chispas, cosa que no es recomendable si estás frente al fuego como Eva.


  Estaba disfrutando del fuego cuando la puerta se abrió y Mr. Kemp apareció. Más adelante dijo que había llamado, pero no sé si creerle o no, lo que sí sé es que mi primera reacción fue cubrirme. En seguida me di cuenta de la ironía, me había pillado en la misma situación y por motivos similares a cuando yo le encontré; situación que devolvió los recuerdos a mi mente.


  Después de mi vergüenza inicial, tengo que decir que disfruté de aquella visión y quizá sea uno de mis recuerdos más preciados; algo que libero durante las frías noches de invierno. Después de todo, ya soy una anciana, por lo que me debéis permitir que me recree en mis propias fantasías. No dejéis que la culpa sin sentido arruine vuestras vidas, queridas; todos tenemos los mismos sentimientos, en mayor o menor medida, y a pesar de lo que nos mande la sociedad, creo que es natural deleitarse en los atributos del sexo opuesto; si no fuera así, no habría más bebés y ¿dónde nos dejaría eso?


  Pude ver la misma cara de sorpresa en el rostro de Mr. Kemp que la yo, pero un poco más asustada; sin embargo, me quedé allí plantada, al fin y al cabo, yo tenía ya ese agradable recuerdo, ¿por qué no iba él a tenerlo también? Era una zorra orgullosa, ¿no creéis?


  Manteniéndole la mirada, moví las manos a los lados.


  —Mr. Kemp —dije todo lo formal que pude, como si estuviera en la sala de tía Elspeth. Hice una reverencia sabiendo que sus ojos se habían apartado de los míos.


  Se dio la vuelta y se cubrió la cara, —mil perdones— dijo, y fue la primera vez, y creo que la única, que le pude escuchar tartamudear.


  —Mr. Kemp —dije tomando las riendas de la situación por primera vez, —no hay motivos por los que disculparse. Sin embargo, cierre la puerta por favor.—En vez de hacerla salir y coger frío, me acerqué andando desnuda y empujé la puerta.


  —Mr. Kemp —volví a decir, —¿no os gusta lo que veis?—Bien queridas, seguro que pensáis que era demasiado descarada, una zorra sin escrúpulos y todo menos una dama, pero mi generación se regía por reglas distintas. La reina de ahora y su marido alemán, Albert no sé qué, han cambiado a la sociedad. Nosotros no teníamos nada de vuestra represión. Creíamos que la vida era para vivirla, y apostábamos cada vez que se nos daba la oportunidad. El juego era una pasión, podíamos jugar con nuestras emociones y nuestras vidas con la misma facilidad que con un juego de cartas, dados y dinero.


  Aun de espaldas Mr. Kemp permaneció en silencio.


  —¿No me ha oído, Mr. Kemp? —Me acerqué un poco a él, le puse la mano en el hombro y le di la vuelta. Aquello hubiera sido imposible, ya que era alguien tan alto y fuerte como un herrero, pero parece que el mero roce de mis dedos fue suficiente. Se giró hacia mí con una mano cubriéndose los ojos.


  —Mr. Kemp —dije, pude sentir la ronquera de mi voz, algo que no había escuchado jamás, —¿debó pensar que me encuentra ofensiva?—


  —Por favor no, —dijo —todo lo contrario, pero no está bien que mire…—


  —¿Por qué no está bien? —pregunté, pero sabía que Mr. Kemp era un caballero de pura cepa con un gran sentido del mundo que le rodeaba. Había venido a mí cuando me encontraba de lo más vulnerable y no se había aprovechado.


  —Mi querida Miss Lamont —dijo y os juro que pude notar el temblor de su voz, —por favor cúbrase.—Retrocedí recogiendo la ropa seca que había dejado en la mesa, —ahí está— respondí.


  Me encontraba completamente desnuda cuando se destapó los ojos.


  —¡Miss Lamont!—Sin embargo, en esta ocasión fui demasiado rápida para él y le agarré la mano antes de que pudiera volver a taparse los ojos. Vuelvo a decir que es muy extraño como una simple muchacha puede llegar a controlar a un hombre tan fuerte.


  Me miró con franqueza y sólo cuando estuve lista, me di la vuelta y me dirigí a por la ropa seca. Sus manos seguían a los lados cuando llegó a la mesa, aunque por primera vez, no estaba sonriendo. Aquel rostro era incapaz de asustar a una jovencita. —Me gusta lo que veo— me dijo con honestidad, —no hay nada ofensivo— —entonces estamos en paz— todavía me encontraba en control de la situación —ya que a mí también me gustó lo que vi en su cabaña del lago.—Esperaba subirle los colores con aquel comentario, sin embargo, se limitó a sonreir, —es la única mujer que me ha visto así, sin contar a mi madre.—


  —Vaya. —Le sonreí mientras me vestía. No tenía miedo de que me mancillase, ni siquiera me sentía avergonzada delante de Willie Kemp. Queridas, jamás debéis estar asustadas o avergonzadas delante del hombre que amáis; y si por casualidad, sentís alguna de ambas cosas, os recomiendo que analicéis ese amor que sentís, ya que hay algo que no marcha bien.


  —Por desgracia, no puedo decir lo mismo; no sois el primero de vuestro sexo que me ve como Dios me trajo al mundo.—


  —¿Ah no? —Su cabeza se levantó como esperaba que lo hiciera; pero él era demasiado caballeroso como para indagar más en el tema.


  Dejé que aquel pensamiento le atormentase un poquito más mientras terminaba de arreglarme, —tengo tres hermanos—. Dije disfrutando al ver cómo su rostro se relajaba. Le sonreí, moví las caderas y le solté algunas palabras que había aprendido de Louise, —ellos han sido los únicos que me han visto au naturalle, y de eso hace años.—Había una extraña luz en sus ojos, y pensé que necesitaba decirle sólo una cosa más para conquistarle por completo.


  —No pretendo que otro hombre, excepto usted, me vea así—


  ¿No era una petición de matrimonio digna?, ¿no estaba enviando las menos sutiles indirectas de que me quería casar con él a pesar de nuestras diferencias sociales?


  —Muchos hombres lamentarán que haya dicho eso. —Willie Kemp hizo un esfuerzo por soltar un piropo, desviando de nuevo la conversación. ¿Se comprometería aquel hombre conmigo alguna vez?


  Terminé de vestirme con el primer sentimiento de humillación del día, —me alegro de que haya venido, Mr. Kemp—. Estaba complicado recuperar mi dignidad segundos después de haberle ofrecido todo lo que tenía, —ya que hay un hombre extraño vagando por la zona.—


  —¿En serio? —Mr. Kemp levantó las cejas. Parecía más relajado hablando con una mujer vestida. —¿Qué tipo de hombre, Miss Lamont?, y ¿cuándo le ha visto?—


  —No le he visto. —Admití, —pero me pareció ver a alguien por las montañas hace unos días, y hay huellas en la nieve.—


  —’Ha visto una huella en la nieve! —Mr. Kemp sacudió la cabeza. Os juro que se estaba riendo de mí. —Y esa huella, ¿rodeaba la cabaña?—Estaba claro que Mr. Kemp no se estaba tomando en serio mi situación.


  —Puede haber sido cualquiera —dije intentando explicarle desesperadamente el peligro en el que me encontraba, —¡un asesino, o un francés!—Mr. Kemp me sonrió con aquella sonrisa, —no era ninguno de los dos— dijo —créame, hubiera oído algo al respecto.—Por raro que parezca, en cuanto dijo aquellas palabras, supe que era cierto. Para ser un mecánico, Mr. Kemp tenía una importancia que no llegaba a entender. Podía tener los mismos beneficios que cualquier empresario inglés o pastor de las tierras altas. —Eso me tranquiliza—. Le dije con la voz tan fría como el frío que hacía fuera. —Pero me hubiera gustado verle cuando estaba tan asustada.—


  —Ahora estoy aquí. —Mr. Kemp dijo sin faltar a la verdad, —y si dejais de buscar un motivo para discutir, os diré el por qué.—Paré de inmediato, ya que era la primera vez que Mr. Kemp me levantaba el tono. —Dígame Mr. Kemp.—


  —Su Mr. Forres, John Forres, ha dicho que no parará de buscaros. Ha dicho que no piensa casarse con nadie más que no sea usted.—Debió pasar un minuto antes de que pudiera reaccionar, —había esperado que ya hubiera perdido el interés—. Le dije decepcionada.


  —¿Qué vamos a hacer Mr. Kemp? —Esperé a su solución. La cabaña en la que estaba demostraba lo capaz que era aquel individuo, y no dudé ni por un momento que no hubiera pensado ya en un plan.


  —Parece ser que Mr. Forres va a necesitar ayuda para darse cuenta de que no sois la mujer idónea para él.—Estuve de acuerdo.


  —Vamos a ayudarle.—


  —De acuerdo, Mr. Kemp. —Intenté mantener la calma, —pero ¿cómo?—


  —La solución es sencilla, —explicó Mr. Kemp —debemos casarnos.—Creo que nunca antes había experimentado aquella sensación de felicidad. Sin embargo, las palabras que pronunció a continuación Mr. Kemp, me trajeron de vuelta.


  —No de verdad, nuestros círculos sociales nos lo prohíben, pero podemos desposarnos.—Aquella palabra no tenía ningún significado para mí, —lo siento Mr. Kemp, soy muy tonta, pero ¿hacer qué?—


  —Nos desposamos. —Mr. Kemp me sentó y colocó lumbre en el fuego y luego me lo explicó, —desposarse es una forma de matrimonio de prueba que alguna de... la clase… Baja… Usa en Escocia. Un hombre y una mujer se declaran casados durante un año. Tras ese periodo deciden si quieren legitimar esa situación con una boda en condiciones, o darse la mano y seguir caminos distintos.—Pude ver todos los fallos, —asi que me podría usar como esposa—. Dije con crudeza, —y luego, cuando estuviera echada a perder, darme la patada y encontrar a otra.—La sonrisa de Mr. Kemp me puso de los nervios, —¿qué pasa, no confía en mí?, no ha pasado tanto desde que me confesó que me amaba.—Eso era cierto, y un año era bastante tiempo. Cerré los ojos intentando imaginarme todo un año desposada a Willie Kemp. Pensé si habría algo mejor y le sonreí. Un año con el hombre que amaba, un año en el cual John Forres perdería el interés, 365 días para convencer a Mr. Kemp de que era la mejor mujer para él... todos esos días con sus correspondientes noches.


  —Puede que sea el hombre en el que más confío. —Le dije, y era verdad.


  Por Dios santo, no hacía ni dos minutos desde que me había plantado desnuda delante de él, y él había actuado como un verdadero caballero… o como un hombre sin ningún interés hacia mí.


  Aquélla hice hizo que me incorporase de la silla.


  —Mr. Kemp. —Le susurré tan bajito que seguramente pudo escuchar el latido de mi corazón. —Respóndame a una pregunta.—Respiré hondo, —mr. Kemp—, dije —¿le importo lo más mínimo?—Mr. Kemp parecía aliviado. Sospeché que pensaba que me iba a declarar, o pedirle algo de dinero. —Miss Lamont, me importa, no tengo por costumbre ir besando a mujeres por las que no siento nada.—Ahora bien, debéis pensar que su declaración era obvia, pero cuando alguien a quien amas declara que le gustáis, te hace de lo más feliz.


  —Desposémonos pues —le dije sin saber muy bien cómo iba todo aquello.


  Mr. Kemp me miró y sonrió, —¿incluso siendo un simple mecánico y usted una dama?—


  —¡No me importa! —le dije. Todavía no tengo ni idea de por qué me enamoré de aquel hombre tan raro, pero lo hice y no hay más que hablar. —Os amo a usted, no a vuestra profesión. A lo mejor si nos casamos en casa, mi madre os puede encontrar un trabajo digno, a lo mejor puede trabajar como ingeniero del estado…—Mr. Kemp sonrió, —gracias por eso—. Dijo —pero prefiero permanecer en mi zona de confort—. Bajó la cabeza para mirarme, —a lo mejor os acostumbráis a mi estilo de vida.—Recordé mi estancia, aunque breve, en aquella cabaña y estuve a punto de negar con la cabeza, pero luego pensé en una vida junto a Willie Kemp, —puede… mientras no me dejéis sola tanto tiempo—Su sonrisa se hizo más grande, —prometo que no os dejaré sola tanto tiempo—, dijo —y ahora, si estáis convencida, desposémonos.—


  —¿cómo? —De pronto me asusté, —no sé qué tengo que hacer. Nunca había escuchado algo así.—Mr. Kemp miró por la habitación a todos aquellos muebles tan simples y mi ropa colgada secándose. —Lo primero, necesitamos algún testigo—. Me explicó, —y a alguien que pueda realizar la ceremonia.—Le miré cómo sonreía y la emoción que había detrás de aquellos ojos marrones. De algún modo sabía que Willie Kemp estaba jugando conmigo, pero no sabía de qué manera. Pensaba que podía confiar en él, y a lo mejor toda aquella negativa por no aprovecharse de mí era por sí un truco. ¿Me estaría llevando a una posición donde me encontrase completamente a su merced? Todos aquellos años leyendo novelas góticas en dónde el hombre era o un héroe o un villano, habían hecho mella en mi joven mente.


  Dudé.


  ¿Podía realmente confiar en aquel hombre con todo lo que me quedaba?


  CAPTÍTULO DIEZ


  —¿Y bien? —Mr. Kemp me ofreció su mano, —¿vamos?—Aquélla fue mi última oportunidad; podía haber dicho que no y regresar a mi vieja vida. Mr. Kemp me había dicho que a pesar de mi comportamiento y reputación, John Forres seguía queriendo casarse conmigo, por lo que todavía tenía oportunidad de poseer todos aquellos trajes, ir a fiestas y bailes, y toda aquella seguridad que una dama desea. Mi otra opción era seguir a mi corazón, y por ende, a aquel enigmático mecánico para vivir una vida de pobreza en los límites de la sociedad.


  ¿Estaba tentada? Claro que sí; pero no por mucho. Y vosotras tampoco lo estaríais, queridas, al menos como una sana e impulsiva jovencita de dieciocho años con todos aquellos sueños y deseos correteando por sus venas.


  —Claro que vamos. —Le agarré la mano y le permití que me dirigiese hacia una dura vida de pobreza.


  Según Mr. Kemp, para que la ceremonia de matrimonio a prueba fuese correcta, necesitábamos dos testigos y una cuerda. No tenía ni idea de dónde podíamos encontrar aquellas cosas, pero Mr. Kemp me sacó de la cabaña y me llevó por las nevadas colinas. No se distinguía ningún camino bajo toda aquella nieve, y, sin embargo, Mr. Kemp no tuvo problema para llevarme hasta otra cabaña que daba a un pueblo a unos tres kilómetros —eso es Carlops— me dijo —el nombre proviene de Carlin’s Loup, el salto de las brujas, o al menos eso dice la gente.—Miré hacia abajo a todos aquellos tejados libres de nieve y me pregunté cómo viviría la gente allí. A lo mejor algún día Mr. Kemp nos encontraría una cabaña en un sitio como ése. Tras mi solitaria experiencia en aquellas montañas, todo aquello me sonaba de lo más atractivo. —Espere aquí, por favor—. Mr. Kemp bajó la colina hacia Carlops, dejándome bajo un refugio donde los árboles de abedul exhibían sus plateadas cortezas y sus recovecos facilitaban los pellizcos del viento. Mr. Kemp regresó pasados unos minutos junto a un hombre de unos cuarenta años, y que parecía más un desaliñado ladrón que un caballero por su vestimenta y olor a tabaco.


  —Éste es Ebeneezer Linton, —me dijo Mr. Kemp —y el hombre más honesto que encontrarás.—Intenté ver más allá de sus pintas y sonreí, sin dejar de preguntarme en qué clase de círculo social me estaba metiendo. —Ay madre—, pensé —no te enteres de lo mal que se está portando tu hija en el sur.—


  —Hola joven Alison. —Ebeneezer me sonrió con su boca desdentada. —Willie me ha dicho que se estaba desposando en vez de casarse… muy bien—, me miró de arriba abajo mientras asentía con la cabeza, —buena pieza. Nuestro Willie tiene buen gusto en lo que se refiere a las mujeres.—Asentí intentado ocultar el miedo de mi rostro. Que aquel mastodonte me estuviera hablando con tanta familiaridad ya era malo de por sí, pero que me llamase «buena pieza’ como si fuese un trofeo. John Forres puede que fuese arrogante, pero jamás fue grosero. Además, el acento de aquel hombre era tan marcado que incluso yo tuve dificultad en entender lo que decía.


  —Ignora las palabras de Ebeneezer, —me sugirió Mr. Kemp, —es un poco brusco, pero es inofensivo. Sólo queda llamar a uno más y estaremos listos.—Dimos otros paseo por aquellas nevadas montañas con el viento metiéndose por entre mi capa mientras mis acompañantes charlaban sobre máquinas y poleas. De nuevo me planteé si estaba haciendo lo correcto, y cuando Willie Kemp me ayudó a pasar por unas rocas, su tacto fue de lo más dulce. Toda aquella dureza se había esfumado, o eso pensaba, y continué el trayecto embelesada e ignorando lo que había hecho.


  La gente os dirá que el amor lo conquista todo, queridas, pero no lo creáis. Esta vida requiere que mantengáis la cabeza fría y el corazón caliente, y si no tenéis ambas, vuestra vida no estará equilibrada. Claro que debéis seguir al hombre que améis, pero no os lancéis de cabeza con todo vuestro ser a conseguir un sueño estúpido. Mantened un pie en la tierra hasta que lo tengáis completamente seguro, entonces, saltad hacia él y agarradle con fuerza ya que siempre habrá alguien que desee arrebatarloslo.


  Si creía que Ebeneezer parecía un mendigo, el siguiente testigo hubiera hecho al Viejo Hornie salir corriendo. Mr. Kemp me llevo a un campamento gitano que se encontraba bien dentro de las montañas del sur. Los caballos estaban tiritando en la nieve mientras un grupo de hombres de tez morena nos observaba. Huí de unos perros que no dejaban de ladrar hasta que me choqué con una anciana que llevaba unos pendientes que le llegaban casi al cuello y su mirada brillaba tanto como los diamantes de Tía Elspeth.


  —¿Eres tú Willie Kemp?—


  —Si, Madre Faa, —mr. Kemp hizo una reverencia.


  —Bien, bien, y ¿quién viene contigo? —Madre Faa miró entre sus harapos.


  —Es Ebeneezer.—


  —Conozco a Ebeneezer Linton. Conocí a su padre antes de que lo hiciera su madrina. Quién es la otra. —Sus zarpas se clavaron en mi capa, —la bonita.—


  —Es Alison Lamont.—


  —Vaya, una muchacha de las tierras altas. —La vieja sonrió mostrando su perfecta dentadura. —Puedo oler el gaélico que hay en ti—. Me dijo, —¿qué haces tan lejos de casa?—La pregunta iba dirigida a mí y la respondí todo lo honestamente que pude, —mr. Kemp y yo nos vamos a desposar. Desea que seáis una testigo.—


  —¿En serio? —Madre Faa no dejó de mirarme, me retiró la capa y se quedó mirando mi figura, —no me extraña. Tienes un buen cuerpo y voluminosas caderas.—Madre Faa colocó una de sus manos en mi estómago, —ebeneezer Linton ha enterrado a dos de sus mujeres y tiene diecisiete hijos— me contó, —por lo que no le interesa una muchachita como tú. Sin embargo, Willie Kemp te ha traído aquí para que te dé el visto bueno, ¿no es así Willie?—Me dio un escalofrío; que clase de hombre permitiría una inspección semejante por parte de una vieja bruja.


  Madre Faa se rió, dio unas palmaditas a mi tripa y me volvió a colocar la capa. —No tienes nada que temer, Willie.—


  —Ya lo sabía, Madre Faa. —Dijo Mr. Kemp con tranquilidad.


  Le miré, —¡mr. Kemp!, ¡cómo osáis tratarme así!, ¡no tenéis derecho!—


  —¡Y tiene genio! —La Madre Faa ignoró por completo mi enfado al igual que Mr. Kemp, —disfrutaréis de fuertes discusiones. Casi envidio que os hayáis encontrado.—Mr. Kemp volvió a sonreír. —Gracias Madre Faa—. Dijo —ahora quizás podríamos ir al lugar correcto.—


  —Todavía no. —Dije. Sabía que no podía cambiar lo que había pasado, pero quería justicia. —Si he tenido que ser examinada, creo que también debería estarlo Mr. Kemp.—Madre Faa me miró con sorpresa y Ebeneezer se echó a reír. —Está claro que tiene el espíritu que necesitas—. Respondió Madre Faa, —y tiene razón.—Observé sintiendo que se había hecho justicia mientras la vieja gitana abría la chaqueta de Mr Kemp y le tocaba de la misma manera en la que me había tocado a mí. Obviamente no me creí ni una sola palabra que dijo, ya que seguramente conocía a Mr. Kemp desde hacía años; pero al menos había hecho ver que no se podía jugar conmigo.


  —Tiene un buen cuerpo Miss Lamont. —Me dijo Madre Faa, —pero ya lo habéis visto.—


  ¿Cómo narices sabía eso?


  Su risa no hubiera pasado desapercibida en Weir. La miré con detenimiento mientras me regodeaba en la mueca de disgusto de Mr. Kemp. —Si Miss Lamont, todo está en orden. Será un buen marido—. El último toqueteo hizo que Mr. Kemp se sonrojase y que Ebeneezer soltara una carcajada, —de todos modos, está sin estrenar.—


  —Creo que es suficiente señora. —Le aparté la mano de sus partes —ya me ha dicho suficiente.—Mr. Kemp nos llevó de vuelta a las montañas sin toda aquella aparente seguridad que había mostrado momentos antes. Parecía saber el camino de forma instintiva y en un abrir y cerrar de ojos nos llevó hasta un hito gris a los pies de Harper’s Hill. El viento había apartado toda la capa de nieve de él, o a lo mejor había sido Madre Faa con su mente… ambas opciones eran posibles, aunque me decantaba por la segunda.


  —Aquí estamos —dijo Mr. Kemp sin signos de cansancio, y eso que yo estaba resoplando como una cabra y Ebeneezer estaba a media milla intentando recuperarse. La vieja Madre Faa venía con nosotros como si estuviera flotando en el aire, cosa que posiblemente estaba haciendo… la vieja bruja.


  Todas sabréis lo que es un hito, pero a lo mejor nunca habéis visto el de Harper’s Hill. Es grande y tan alto como una persona; está compuesto por piedras de diferentes tamaños. La gente nos contó que un jefe antiguo está enterrado debajo, pero sólo Dios sabe por qué se quisieron deshacer de aquel hombre, quizá se estaban asegurando de que permanecía enterrado y por eso colocaron tantas piedras encima.


  Sin embargo, aquel día toda esa basura metafísica no me interesaba lo más mínimo. Después de tanto trabajo y soportar la compañía de dos criaturas que debían de estar encerradas en Bedlam, finalmente me iba a desposar con Mr. Kemp.


  —¿Qué vamos a hacer? —pregunté sorprendida cuando Mr. Kemp sacudió la cabeza.


  —No estoy seguro, —dijo —nunca me he desposado. Por eso he elegido a esos dos. Ebeneezer estuvo desposado una vez y Madre Faa sabe de todo.—asentí; debí saber que había algo de lógica en la elección de Mr. Kemp. —Mr. Linton,— me dirigí a Ebeneezer —¿se caso con la mujer con la que se desposó?—


  —Dios, no. —Pareció retorcerse con la simple idea. —No me casé con ésa. Nos desenamoramos varias semanas después y elegimos caminos distintos—. Dijo —ésa es la idea de todo esto; un matrimonio de prueba para ver si eres apto. De todos modos, fue divertido mientras duró—. Sus ojos se iluminaron recordándolo.


  —Subid al hito —ordenó Madre Faa, —éste es el lugar. Comenzad desde lo alto.—


  —Desde ahí, es todo cuesta abajo. —Se mofó Ebeneezer, —todavía puedo ver a mi hija.—Aquella confesión me impactó. No había pensado en tener niños, y menos fuera del matrimonio, —sería ilegítima—. Grité horrorizada. —Pero bienvenida—. Ebeneezer mostró una humanidad que era chocante en alguien tan rudo.


  Mr. Kemp me sonrió. —El tema de los hijos es algo que Miss Lamont y yo debemos discutir en privado—. Dijo —no le importa a nadie más.—El día continuó sin imprevisto mientras subíamos aquel hito y a pesar de la ceremonia que se me venía encima, pude disfrutar de la vista; desde lo alto se veía toda la cordillera con sus blancas puntas, llenas de ovejas, árboles y el humo de las cabañas. Pude ver mi cabaña, y a lo lejos, Firth of Forth, con sus blancos barcos.


  También se veía Edimburgo y su permanente nube de humo con aquella inconfundible roca en la que estaba situada su castillo. Por un momento, pensé en la comodidad de mi cuarto en George Street, el ajetreo de los sirvientes, la serenidad de tía Elspeth, y el rostro de porcelana de Louise, y deseé regresar.


  —¿Estás lista? —Madre Faa clavó uno de sus dedos en mis costillas, hacíendome mirar hacia Willie Kemp, que se encontraba en lo alto del hito con el viento atusando su pelo y su capa llena de barro, y me pregunté si realmente debía intercambiar la vida a la que pertenecía por un hombre de cuyo amor no estaba segura.


  Abrí la boca para decir que no, pero me salió —claro— en el momento en el que los ojos de Mr. Kemp me sonrieron, y cuando me quise dar cuenta, ya era demasiado tarde.


  —Agarraos las manos —dijo Madre Faa. A pesar de ser la mas mayor parecía estar perfectamente subida en aquel hito.


  Mr. Kemp estiró la mano de inmediato y se la agarré. Su agarre era firme y fuerte, y me agradó notar que no tenía ni rastro de aceite; seguramente se las había lavado para la ceremonia.


  —¿Juráis ser leales y fieles el uno con el otro durante un año y un día?—Las palabras de Madre Faa sonaron arcaicas, como si hubieran sido inventadas varios siglos atrás. Me pregunté cuántas parejas las habrían escuchado, y cuántos se habrían comprometido a la misma promesa.


  —Si, lo juro. —Dijo Mr. Kemp con firmeza.


  —Sí, lo juro. —Repetí, sorprendida por la decisión de mi voz, que contrastaba con el galope de mi corazón.


  —Ahora. —Madre Faa se dirigió a Ebeneezer, —átales las manos.—A judgar por su sonrisa maliciosa, Ebeneezer había estado esperando este momento. Sacó una cuerda de su bolsillo, se aceró y rodeó nuestras muñecas con ella.


  —Declaro que, —madre Faa parecía satisfecha, —desde ahora estáis desposados y os podéis comportar como marido y mujer, sin que nadie os pueda separar.—


  —Fantástico. —Mr. Kemp se metió la mano en el bolsillo y sacó un cuchillo para cortar la cuerda.


  —Ya no necesitamos este símbolo, Miss Lamont. Estamos vinculados, ¿cómo te sientes?—Fui pensando en la respuesta mientras bajaba a tierra firme, —nunca me he sentido más feliz.—Le miré y le dediqué una sonrisa. La ceremonia había durado tan sólo unos minutos, y aún así, había conseguido cambiar mi vida por completo. No estaba segura de si llorar por no poder regresar a mi antigua vida, o reírme por haber conseguido finalmente a Willie Kemp, aunque fuera por un año. Como sabréis, queridas, a los dieciocho años, un año es suficiente tiempo y no era capaz de ver más allá.


  Willie Kemp permaneció en lo alto del hito, observando el paisaje como un Dios griego con su ancha espalda y cabellera negra. Detrás de él se podía divisar un banco de nubarrones negros, avisándonos de la tormenta que se avecinaba.


  Parecía tan alto y distante que mis miedos regresaron; eramos de mundos distintos. Mientras yo controlaba los bailes y la moda, la música y cómo llevar una casa; él era un hombre de acción; mientras yo charlaba con caballeros y damas y sabía cómo debía de dirigirme a ellos en sus inmensas mansiones; Mr. Kemp conocía los aposentos del servicio y campamentos gitanos. ¿Qué teníamos en común para que aquel matrimonio de prueba funcionase?


  Mr. Kemp se giró levemente y le pude ver de perfil. Era tan guapo como Hércules, pero tenía una nueva expresión en su rostro, y pronto caí en la cuenta de que también tenía sus dudas. Había dejado de ser aquel hombre tan seguro de sí mismo.


  —Mr. Kemp —intenté utilizar un tono tranquilizador, —todo irá bien.—


  —¿Está segura, Miss Lamont? —Me miró con aquella sombría mirada. —Sólo espero que sepa exactamente en dónde se ha metido.—


  —Me he desposado al hombre al que amo. —Dije, ya que a los dieciocho todo parecía sencillo. —Y el hombre con el que pretendo casarme.—


  —¿Y no la importan nuestras diferencias? —No sonreía, es más, me miró con tanta seriedad que me hizo temer que se había dado cuenta de lo que acababa de hacer. —Ni un poquito—, le dije —y usted tampoco; Debería decir que le he hecho el hombre más feliz del mundo.—


  —¿piensa que debo ser el hombre más feliz? —Mr. Kemp volvió a sonreír, aquella misma sonrisa que me hizo saber que estaba más tranquilo. —Mi querida Miss Lamont, me encantaría tener su habilidad de verlo todo blanco y negro.—


  —Puede —le dije —si confía.—


  —Bueno, puede que tenga razón. —Mr. Kemp bajó de lo alto del hito y se colocó a mi lado rodeándome con su brazo. —¿Regresamos a nuestra cabaña?—Mr. Kemp utilizó aquella palabra, «nuestra’ y me dio a entender que se había dado cuenta de lo que había hecho. No era su cabaña, o mí cabaña, sino nuestra cabaña; aquel concepto de compartir algo fue lo más significativo que dijo Willie Kemp aquella tarde.


  —Sí, —respondí apretándome contra su cuerpo. —Deberíamos regresar a nuestra cabaña.—No me di cuenta de cuándo nos habían abandonado Ebeneezer y Madre Faa, pero no me importaba ya que me encontraba inmersa en mi propio mundo. Aquella tarde finalmente sentí que me había acercado a Willie Kemp.


  Por desgracia, no conocía a aquel hombre en absoluto. Malditas sus artimañas. Bien queridas, dicen que nunca llegas a conocer a la otra persona por completo, ya que siempre tendrán un lado oculto, y os puedo asegurar que Willie Kemp cumplía ese dicho a la perfección. Fue el primer amor de mi vida y desee haber encontrado en amor verdadero, pero jamás hubiera adivinado en lo alto de aquel hito mientras nos desposábamos, el embrollo de su juego.


  Me agarró con fuerza mientras bajábamos por Harper Hill hasta nuestra cabaña, y pude disfrutar cada uno de los pasos. Si cierro los ojos todavía hoy puedo sentir el áspero de su capa y escuchar el crujido de la nieve bajo sus pies. Os puedo asegurar de que nunca había sido tan feliz, sin embargo, aquel camino fue solo el comienzo.


  Mientras estábamos ocupados en Harper Hill, uno o más de los amigos de Mr. Kemp visitaron nuestra cabaña. Cuando la abandone por la mañana la deje ordenada y limpia con alguna ropa húmeda colgada para que se secase. Ahora estaba llena de frambuesas, la chimenea encendida y la mesa llena de comida.


  —Tus amigos ricos pueden irse de luna de miel, —dijo Mr. Kemp—, pero nosotros los pobres tenemos que hacer lo que podemos. —Sonrió mientras cerraba la puerta y encendió las dos velas que había en la mesa. Hasta entonces me había conformado con el fuego.


  —Creo que es rico en amigo, Mr. Kemp. —Dije. La mención de la luna de miel me hizo recordar que, en cierto modo, aquélla era mi noche de bodas… con todo lo que conllevaba.


  —Por ahora —dijo señalando la mesa, —somos ricos en comida. Debéis estar hambrienta.—Lo estaba. Había comido muy poco en la última semana, y era una mujer que disfrutaba con la comida. La gente que come sola, come tanto como los que lo hacen en compañía, y siempre fui una mujer de curvas. Quizá venga de provenir de una gran familia, pero no disfrutaba de la soledad y me alegré de tener a Mr. Kemp de vuelta en nuestra cabaña.


  Creo que no dejé de hablar en la siguiente media hora, salvo cuando me paré a masticar; ya que no hay nada menos romántico que hablar con la boca llena. No tengo ni idea de lo que dije, pero seguramente le conté con todo detalle a Mr. Kemp lo que había pasado la semana anterior; cada paso que había dado y cada trozo de carbón que había puesto en la chimenea.


  Me escuchó con aquella paciencia típica; mirándome con una sonrisa de compromiso o con mirada de pena, según viniera al caso por mi relato.


  De vez en cuando me paraba y le hacía una pregunta, pero le dejaba responder con brevedad y continuaba con la verborrea hasta que no pude aburrirle más. No aburráis a vuestros hombres, queridas, ya que es un modo de aseguraros de que saldrán a buscar algo más interesante que tu charlatanería o fulanita dijo a Mrs. Peranganita.


  Sólo cuando me percaté que estaba acaparando toda la conversación comencé a frenarme. Mr. Kemp me observaba de espaldas al fuego con los ojos como platos; como si estuviera intentando comprender a su nueva mujer, y ahí fue cuando entendí que aquélla era mi noche de bodas.


  El miedo me invadió, y, mirando atrás, no podía culpar a nadie más que a mí. Había sido mi elección el abandonar mi hogar; mi elección el haber pedido ayuda a Willie Kemp y mi decisión el aceptar desposarme con él. Ahora estaba sola en una cabaña abandonada con aquel gran hombre. Miré hacia arriba y di unos pasos hacia atrás.


  —Todo irá bien. —Mr. Kemp debía de haber notado mis miedos. Me estaba sonriendo de una forma que no le había visto nunca sonreír. Movió la silla, —siéntese Miss Lamont y relájese. Está a salvo; pero tenemos cosas que debatir.—


  —¿A salvo, señor? —No sabía si estar tranquila, enfadada o decepcionada. ¿Acaso Willie Kemp me estaba rechazando?, ¿no era lo suficientemente buena para él?, ¿o no era lo bastante deseable? A lo mejor Willie Kemp prefería las mujeres delgadas… podía perder peso… —No. —Mr. Kemp sacudió la cabeza. —Puede dormir tranquila, Miss Lamont.—


  —Pero estamos desposados. Es lo mismo que estar casados. —Si Mr. Kemp dijo que estaba a salvo, entonces sabía que lo estaba; lo que significaba que podía gritarle. Es mejor saber estas cosas sobre los hombres, queridas, antes de comenzar a discutir—. Mr. Kemp, ¿no tiene ni un poco de interés hacia mí? Intenté recordar la expresión que tuvo cuando le había visto aquella mañana. ¿Se había asustado?, ¿sentido asco?


  —Estamos desposados. —Me confirmó, —legalmente y delante de testigos. Nadie puede arrebatarnos eso.—


  —Mr. Kemp —dije con seriedad, —¿cuáles son sus intenciones?—No me respondió inmediatamente, por lo que pude escuchar las chispas de la chimenea.


  —Contésteme. —Fue más un ruego que una orden. Pero el caso es que no fui tan directa como me pensaba. Aunque amaba a aquel hombre, no estaba convencida de que él me amase a mí. Era más un deseo que otra cosa.


  Finalmente Mr. Kemp suspiró y se alejó del fuego, —miss Lamont—, habló muy despacio, con una expresión seria en su rostro que me hizo saber que venía una tormenta, —tenemos un viaje que hacer.—


  —¿Qué tipo de viaje? —Miré a mi alrededor, a la cabaña en la que había esperado pasar mi noche de desposada. A pesar de tener miedo de aquella noche, también sabía que iba a ser especial, algo que siempre recordaría. Después de todo, Louise ya me había dado instrucciones sobre ellos. Sabia dónde iba qué, o por lo menos lo intuía. Sólo quería el amor de Willie Kemp, —¿está seguro, señor?—Suspiró. —Si. Miss Lamont, debemos abandonar la cabaña.—


  —¡No! —me negué— habia habido demasiados cambios en mi vida para meter uno más.


  —Un paseo. —Me prometió Mr. Kemp. —Y estaremos juntos.—


  —Ya estamos juntos. —Me quejé, casi llorando, en mi noche de bodas. —Un paseo—. Dijo con una sonrisa, —y luego creo que estará… Más contenta.—Obviamente le seguí. Dejamos la cabaña durante diez minutos; Mr. Kemp estaba más calmado que nunca mientras yo gruñía y bufaba, pero creo que tenía derecho a ello.


  Por raro que parezca, había dos caballos colocados fuera. Miré con extrañeza a Mr. Kemp mientras me ayudaba a montarme.


  —¿De dónde vienen estos caballos, Mr Kemp?, y, ¿a dónde vamos?—


  —No muy lejos. —Me dijo con otra sonrisa, —¿confía en mí?—


  —Si. —Dije. Tonta de mí por confiar en aquel hombre.


  La noche era fría y con viento; las montañas acariciaban las estrellas mientras la brisa congelaba nuestras mejillas. Montamos con tranquilidad, y Mr. Kemp no apartó la mirada de mí, como si estuviera cerciorándose de que no me caía. Como si pudiese. No tenía ni idea de lo que iba a pasar, pero confiaba en Mr. Kemp. Sé que os parecerá difícil de entender después de todo lo que había pasado, y dada la situación en la que me encuentro ahora, pero las mujeres tendemos a confiar en el hombre al que amamos.


  Maldito él y su engaño.


  CAPÍTULO ONCE


  —¡Conozco este lugar!


  Mr. Kemp se había parado en una pequeña cresta que daba al valle. Había una zanja de piedra caliza a lo largo de la montaña llena de nieve y una señal que avisaba de ella. Delante de nosotros, yaciendo tranquilamente bajo unos árboles, había una gran casa que ya había visto con Louise un par de noches atrás.


  La casa era grande y bajita, de tan sólo tres pisos, y construida al más estilo neo—clásico, con dos enormes pilares dóricos presidiendo la entrada. Unas luces amarillas salían de las ventanas de arriba; y en conjunto se podía notar un aura de riqueza y confort.


  —Es la casa de los Cairnsmuir. —Me dijo Mr. Kemp—, y vamos a entrar.


  —Pero Mr. Kemp; ¡no quiero entrar! —Me miré de manera instintiva. Hubo una época en la que mi ropa fue respetable, pero tras una semana en la dureza de las Pentlands, poco quedaba de aquello.


  —¡No puedo ir así!


  Mr. Kemp, el muy canalla, hizo caso omiso a mis escusas. Se aproximó a la entrada conmigo detrás haciéndole preguntas que ni se molestó en contestar.


  —¡Mr. Kemp! Demando que me diga qué está ocurriendo. Mr. Kemp, ¿a dónde me lleva? Y, ¿puedo cambiarme antes?


  Obviamente, me di cuenta de que nos dirigíamos a la entrada de la zona de servicio, como habíamos hecho con los Bonaly; por lo que no había necesidad de preocupaciones ni buenos modales, sin embargo, una dama quiere estar siempre presentable. Por desgracia, Mr. Kemp parecía haberse perdido, por lo que fuimos directos a la entrada principal.


  —Deje los caballos. —Ordenó Mr. Kemp subiendo las escaleras.


  Por un momento me retorcí pensando que iba a demandar una entrada, pero, sin embargo, en su lugar, torció hacia una puerta que había a un lado y me hizo una señal para que le siguiera.


  Una semana en la naturaleza me había trastornado.


  —¡No puedo entrar ahí! —La idea me aterraba.


  Salvo de nacimiento y sangre, era la mujer de un mecánico; y ya no pertenecía a un sitio así.


  Sonriendo, Mr. Kemp me atrajo hacia él y cerró la puerta. Bien chicas, he pasado mi vida por las casas importante, sobre todo en Badenoch, y también, como ya sabéis, en Edimburgo, pero jamás había visto algo similar a la casa de los Cairnsmuir. Ya os he dicho que no era muy grande, y todo en su interior era moderno. El estilo clásico, y aquel mobiliario que parecía sacado del mismísimo París, todo adornado con el gusto más exquisito. Pensaba que el gusto de Tía Elspeth era un ejemplo de perfección, pero tengo que decir que Mrs. Cairnsmuir la hacía sombra en cada una de las habitaciones.


  Me sentía como una intrusa en aquel lugar, una pordiosera acariciando a una gran duquesa, un trozo de papel en un palacio. Me di cuenta de que estaba andando literalmente de puntillas mientras seguía a Willie Kemp. Pasamos por un vestíbulo dónde había varias estatuas de dioses griegos en posturas un tanto vergonzosas y unos magníficos pilares de estilo corinto sujetaban el techo adornado con la obra de arte de Adam. Fue entonces cuando volví a protestar.


  —Mr. Kemp, ¿a dónde vamos?


  Nunca lo supe ya que el caos nos pilló.


  Hubo un grito seguido de voces, tanto masculinas como femeninas, y varios portazos de puertas. Primero apareció un sirviente y luego otro. Se quedaron mirándonos para salir corriendo como si acabaran de ver al mismísimo Lucifer salir del infierno para reclamar su lugar en el paraíso terrenal.


  —¿Qué demonios? —Incluso el calmado de Willie Kemp se unió a la revuelta agarrando a los sirvientes es su esfuerzo por ver qué estaba pasando—. Estoy diciendo, ¿qué es lo que ocurre?


  Mrs Cairnsmuir apareció en la lejanía con tía Elspeth a su lado. Las dos estaban en un estado de shock que nunca me imaginé que fuera posible, y pensé que me habían visto con aquellos harapos de pordiosera y se habían enterado de que me había desposado con un mecánico.


  Sin embargo, estaba bien equivocada; su única preocupación era la zorra que tenía como prima. El nombre de Louise estaba en todas las bocas mientras ninguno se dignó a mirarme. Como os imaginaréis, estaba de lo más decepcionada, todos mis esfuerzos y pensamientos habían sido en vano. No les importaba lo más mínimo su familiar de Badenoch.


  —Es Louise Ballantyne. —Mrs Cairnsmuir parecía haber aceptado la presencia de Willie Kemp sin ningún problema.


  Es más, todos parecían aceptar a Willie Kemp. Quizás, había algo peculiar en las excentricidades, pensé. Nadie esperaba nada de ti, y después de un rato, a nadie le importaba cómo estuvieras. Debía de haber una lección en todo aquello; sin embargo, en aquel momento, estaba más preocupada por su total ignorancia hacia mi persona.


  Veréis, a los dieciocho, pensaba que el mundo giraba a mi alrededor.


  —¿Qué ocurre con Louise Ballantyne? —Mr. Kemp ni se molestó en presentarme a la agitada multitud, a mí, su mujer desposada.


  —Se ha escapado. —Mrs. Cairnsmuir agarró del hombro a Mr. Kemp—, se ha marchado con el francés.


  Aquellas palabras rechinaron en mis orejas. Claro que sabía que a Louise le faltaba un ápice de juicio; no había nada raro en eso, pero huir con un francés era rizar el rizo. Quiero decir, en aquella época todos los franceses eran republicanos, y bastante por encima de la alta sociedad; estaban muy bien que alguien como tía Elspeth o incluso Mrs. Cairnsmuir invitase a alguno a un baile de vez en cuando, ya que su posición estaba afianzada; pero que una dama soltera hubiera huido con uno de ellos… en fin... si lo pensáis… conseguía que mi unión no fuera tan escandalosa. Louise siempre robando el protagonismo a alguien.


  «Dios santo». —Pensé toda contenta,


  —Va a tener problemas cuando regresé a casa.


  Fue entonces cuando me percaté de que podía no regresar. Podía huir a Francia, y no veríamos nunca más su rostro.


  Pude ver a John Forres detrás de mi tía, un tanto descolocado mientras se metía algo en la nariz y esnifaba con delicadeza. Mrs. Cairnsmuir comenzó a hablar.


  —Willie Kemp. —Su mano estaba firme sobre so hombro—. Debe de ir tras ella. Se han marchado hará una hora, no pueden andar lejos.


  —Cuénteme más. —Pidió Mr. Kemp.


  Parecía la persona más calmada de los allí presentes, ya que el resto estaban en un estado de agitación, con todos aquellos sirvientes gritando y cuchicheando entre ellos, como un grupo de monos en su jaula, y mi tía Elspeth parecía estar al borde de un infarto.


  —Necesito saber más. —Insistió Mr. Kemp—. ¿Qué caballos han cogido?, ¿qué llevan puesto?, ¿qué camino han tomado?, ¿a dónde se dirigen?


  Pude ver cómo Mrs. Cairnsmuir daba un suspiro intentando calmarse.


  —Claro, por supuesto. —Respondió soltando el hombro de Mr. Kemp.


  Me pareció extraño que le pidiera ayuda a él, pero luego caí en la cuenta de que no había nadie más a quien pedírselo. Las mujeres no podían perseguir a una pareja de forajidos, los sirvientes no tenían autoridad alguna sobre ellos y John Forres era un manojo de nervios que buscaba desesperado una silla donde poder sentarse.


  —Han cogido mi calesa verde, por lo que irán bastante deprisa.


  Willie Kemp asintió.


  —Fue muy astuto por su parte. Es rápida y Miss Ballantyne no podrá montar de noche. ¿En qué dirección se marcharon?


  —Cogieron la carretera a Edimburgo. Me temo que cogerán el barco mañana.


  —Ya veo. —Asintió Mr. Kemp—. De acuerdo, puedo intentar alcanzarles esta noche antes de que lleguen a la ciudad.


  Miró por encima del hombro y me dedicó las primeras palabras desde que había comenzado la revuelta,


  —Miss Lamont, me temo que deberá quedarse aquí esta noche. No tenga miedo, aquí estará a salvo.


  Aquélla era la segunda vez que Mr. Kemp me aseguraba que estaba a salvo, —gracias por su preocupación, Mr. Kemp—. Le dije de forma tajante—, pero creo que mi lugar es a su lado.


  Por un momento pensé que me iba a apartar, pero tras mirar a Mrs. Cairnsmuir, asintió y me dedicó la sonrisa más maliciosa que jamás haya visto,


  —Creo que tiene razón —dijo—. ¿Podrá seguirme?


  —He estado encima de un caballo antes de aprender a caminar, —le dije.


  No le dije que mis primeros diez días de vida pasaron sobre las yeguas de las Tierras Altas, pero seguramente, el complicado terreno de Badenoch me había proporcionado práctica suficiente para contrarrestar el poco peso de aquellas yeguas.


  —Muy bien, vamos entonces, Miss Lamont. —Me dijo y con un leve movimiento de cabeza dirigido hacia tía Elspeth y un cordial saludo a Mrs. Cauirnsmuir, me llevó a los establos que había detrás de la casa.


  El establo también se encontraba revolucionado; los mozos corrían de arriba a abajo. No cabía duda de que estaban disfrutando con todo aquello; a todo el mundo le gusta un buen escándalo, mientras no estén directamente involucrados, claro; y mi prima Louise había proporcionado a la casa Cairnmuit algo para mantenerse ocupado aquel enero de 1812. Dios bendito… ni se inmutaron cuando Mr. Kemp les pidió que le preparasen dos caballos. Jamás había visto tanto respeto hacia alguien.


  —¿Silla de lado o normal? —Mr. Kemp me miró y respondió—, silla de lado, ¿podrá cabalgar deprisa con ella? No, ya que nunca había montado de lado. No era justo que las mujeres tuvieran restringidas tantas cosas. Sin embargo, teníamos otras ventajas que los hombres no conocían.


  En cuestión de diez minutos abandonamos los establos y nos dirigimos trotando por el nevado suelo que llevaba a la carretera de Edimburgo. Mrs. Cairnsmuir nos siguió, pidiendo consejo, mientras tía Elspeth a penas nos observaba frotándose ambas manos mientras su mandíbula trabajaba en silencio. Por un momento sentí lástima por ella; una de las chicas a su cuidado se había escapado con un francés y la otra estaba desposada a un mecánico. Se había convertido en todo un fracaso, y seguramente sus mejores amigas disfrutarían machacando su moral y su persona hasta que sucediera otro nuevo escándalo.


  En mis días, las carreteras que había por las Pentland Hills, eran arduas y frecuentadas, lo que llevaba a que a menudo hubiera algún carro impidiendo o disminuyendo el paso. Seguí los cascos de Mr. Kemp, acostumbrándome al caballo que tenía entre las piernas; era un caballo muy bruto, un semental con una dura boca y fuerte retaguardia; por lo que tuve que acostumbrarme a utilizar la fusta para domarle, cosa que odiaba hacer.


  —¿Está lista? —Mr. Kemp me miró. Su mirada estaba impaciente. Todavía le puedo ver; su silueta en contraste con el cielo estrellado, con aquellas montañas a su espalda y la nieve comenzando a caer sobre sus hombros hasta asentarse en nuestras capas.


  —Estoy lista.


  Había conseguido domar al caballo, estaba cómoda en la silla y la reputación de mi prima estaba entre alfileres. ¡Vaya aventura!


  Pegando un latigazo al caballo, Mr. Kemp comenzó a aumentar su velocidad hasta que entramos en aquella helada carretera. Los cascos de los caballos resonaban al chocar con frió hielo gracias al eco de las montañas. Seguramente niñas, no habréis experimentado la emoción de un galope en plena noche, espero, y supongo que nunca comprobaréis la excitación de montar a caballo. No como deporte o afición, sino como forma de vida. Estas vías de tren y entrenadores de carpas han eliminado la sal de la vida, el por qué hacíamos las cosas, aquello que importaba; y aquel viaje importaba de verdad.


  Una vez comenzamos, Mr. Kemp no paró, y continuamos nuestro trayecto pasando por el pueblo de Linton Roderick y la preciosa casa de Newhall; Carlops y el recuerdo de Ebeneezer, Nine Mile Burn con su oscura taberna y las pequeñas aldeas de Silverburn y Howgate. Todos aquellos kilómetros pasaron en un abrir y cerrar de ojos, gracias a la velocidad de nuestros caballos. La carretera estaba llena de nieve y trozos de hielo, y no teníamos otra iluminación a parte de la que nos proporcionaba la luna.


  Seguí la dirección de Mr. Kemp, obedeciendo sus indicaciones mientras me mostraba un peligroso bloque de hielo, o cuando me indicaba el mejor camino a seguir. Estoy orgullosa de admitir que no me quedé atrás cuando llegamos a las afueras de Edimburgo, nuestros caballos estaban reventados.


  —Mire. —Mr. Kemp me indicó la carretera que se abría paso a nuestros pies. Hasta entonces todo había sido blanco con nuevos copos de nieve, que mostraban las marcas de un carruaje; cuatro huellas de caballo y dos grandes marcas de ruedas—. Apostaría mi vida a que es su calesa.


  —¿Podemos alcanzarles? —No dudaba de las palabras de Mr. Kemp. Si decía que la calesa de Louise había hecho esas marcas, entonces es que lo era.


  —Es muy posible, Miss Lamont, ¿cómo está su caballo? —Mr. Kemp me miró—. Y lo que es más importante, ¿cómo se encuentra?


  Mr. Kemp a plena luz de la luna será algo que siempre guarde con cariño en mi corazón. Nos encanta guardar este tipo de recuerdos, ¿no es así? Y pensamos que aventuras como aquélla, consiguen enamorar a dos personas, pero no es el caso, querida. El amor es más que un par de horas de aventura, o una hora de pasión desenfrenada. El amor se trabaja día a día, viviendo juntos, en lo bueno y en lo malo, criando a los hijos, sobreviviendo a las decepciones y triunfos y al dolor de la vida, y continuar unidos y felices por la compañía del otro. Eso es un verdadero matrimonio, queridas mías; no este tipo de escapadas alocadas.


  Aunque te proporcionan los mejores de los recuerdos.


  —Siga lo mejor que pueda, Miss Lamont.


  Mr. Kemp estaba de vuelta en la silla impulsando a su caballo por los límites de Edimburgo conmigo montando a su lado con el pelo por toda la cara a causa del viento.


  Os he dicho que las mujeres tenemos unas ventajas que los hombres desconocen; nuestro peso es uno de ellos. Bien, habíamos estado montando durante el mismo periodo de tiempo, pero mientras el caballo de Mr. Kemp iba jadeando y temblando, el mío estaba listo para seguir varios metros más. ¿El por qué? Seguramente por llevar a una amazona más ligera. Es verdad que no era una sílfide, ya que mis curvas estaban bien marcadas, pero, aun así, pesaba bastante menos que Mr. Kemp.


  Desde mi visita, Edimburgo se había expandido con nuevos suburbios y calles en todas las direcciones, para que os hagáis una idea, era más que la vieja ciudad y el maravilloso casco nuevo. Había unas cuantas villas alrededor de los límites de la ciudad, sin embargo, muchas de ellas estaban incluidas como parte del terreno y eran consideradas pequeñas aldeas, mientras Leith estaba conectada a la capital por la ancha carretera Walk.


  En unos diez minutos nos encontramos cabalgando por las silenciosas calles con aquellos edificios grises a ambos lados, aquellas ventanas vacías nos acosaban y algún paseante nocturno se nos quedó mirando preguntándose quiénes éramos y a dónde nos dirigíamos. Por desgracia, incluso cuando Edimburgo se encuentra en silencio, posee más tráfico que cualquier otro lugar en Escocia, y perdimos las pistas de las marcas de la calesa de Louise.


  —Les hemos perdido. —Dijo Mr. Kemp y por segunda vez desde que le conocía, utilizó un vocabulario propio de los bajos fondos.


  —Mr. Kemp. —Ignoré su impertinencia. Después de todo, sólo era un mecánico y debía tenerlo en cuenta.


  —La habéis seguido hasta aquí. Usando su buen juicio, ¿dónde cree que habrán ido?


  Me miró con el ceño fruncido.


  —Os iba a preguntar lo mismo. —Respondió—. Conoce a Louise mejor que yo, ¿tiene alguna amistad en la ciudad? Pensé durante unos segundos,


  —Louise conoce a mucha gente, pero tiene pocos amigos. —Dije—, y no se me ocurre nadie a la que pudiera acudir en momentos desesperados.


  Era cierto. A todo el mundo le gustaba Louise la primera vez, pero tras sus constantes comparaciones y críticas de todo el mundo, conseguía alejarles; tras varias horas, la gente prefería su ausencia a su compañía. Pobre Louise, tan hermosa, y tan sola. En ese momento sentí lástima por ella, y decidí hacer todo lo que estuviera en mi mano para recuperarla. De todos modos, iba a odiar ser la mujer de un republicano, era demasiado común para ella.


  —Entonces, habrán buscado una pensión o…


  Mr. Kemp me miró con una expresión de terror tal que casi me hace gritar,


  —Han ido directamente a por un barco.


  —Oh no. —Sacudí la cabeza—. No puede dejar que se alejen, Mr. Kemp. Debe detenerlos.


  Se puso en marcha antes de que pudiera acabar la frase, y tuve que utilizar el látigo en mi pobre caballo para alcanzarle. Trotamos por las oscuras calles de Edimburgo con nuestros cascos resonando a nuestro paso. Sin demora, pasamos por el North Bridge; la conexión entre la vieja ciudad y la nueva; rodeamos la zona norte de Prince Street y bajamos por Leith Walk.


  Tenéis que conocer ese paseo, con sus inmensas calles llenas de tiendas. Pues bien, seguimos exprimiendo a nuestros caballos como si fueran dos potrillos recién nacidos más que dos corceles ancianos, y para cuando llegamos al comienzo de Walk, estaban derrotados.


  —Vamos a tener que dejar los caballos, —dijo Mr. Kemp—. Parecía agitado al llegar a aquel edificio de piedra con olor marítimo.


  —A Mrs. Cairnsmuir no le va a gustar. —Le dije.


  Respetaba terriblemente a Mrs. Cairnsmuir y su helador sentido común.


  —Los caballos no son nada en comparación a la reputación de Miss Ballantyne.


  Me planteé qué sabría un mecánico acerca del honor, pero Mr. Kemp parecía saber algo de todo.


  —¿Está seguro de que estarán aquí? —Miré alrededor de aquella oscura y solitaria calle, donde alguien estaba canciones con términos marítimos. Mi tía no aprobaría que su amada hija estuviera vagando por un sitio así, y a mi madre le hubiera dado un infarto.


  —Es hora punta. —Me dijo Mr. Kemp—. Hay varios barcos neutrales listos para zarpar.


  En aquel entonces, aquellas palabras me sonaron a chino, pero desde que descubrí que Napoleón Bonaparte había establecido lo que se conocía como su Sistema Continental, por el cual todos los puertos de Europa quedaban cerrados para barcos ingleses. Eso significaba que sólo los más rápidos y unos pocos barcos provenientes de puertos no en guerra podían negociar tanto con Gran Bretaña como con el resto de Europa; y Louise y su francés podían estar a bordo de uno de esos barcos.


  Continué, a pesar de la fatiga, ya que no habíamos parado desde que había amanecido. Mr. Kemp se unió a mí.


  —Siga. —Le ordené—, déjeme atrás y vaya a salvar a Louise.


  —No la voy a dejar. —Mr. Kemp me rodeó con su brazo y me miró con preocupación mientras permanecía a unos pasos por delante de mí.


  —Pero Louise…


  —Merece la pena más que mil Louises. —Me dijo Mr. Kemp—. No dejaría a un perro sólo aquí, y mucho menos a usted.—En aquel instante, sus palabras no significaron nada, pero creo que Mr. Kemp estaba intentando declarar su amor por mí.


  Seguí a Mr. Kemp mientras se apresuraba hacia el puerto, el cual, llamaba La Orilla, una línea de barcos estaban alineados alrededor de una torre circular.


  —¡Aquí! —Señaló Mr. Kemp, y pude ver, una calesa negra con un hermoso caballo.


  —¡Louise! —Grité su nombre, pero la única respuesta que obtuve fueron las de unas gaviotas que pasaban por allí.


  —¡Louise! Contéstame por favor.


  No me sorprendió que no lo hiciera, pero alguien que se encontraba en el barco más cercano, me ordenó callarme si no quería que me callase él. Utilizó otros términos, pero creo que era argot náutico, ya que no lo entendí muy bien.


  —¡Hola! —Gritó Mr. Kemp, y un hombre uniformado de negro apareció.


  Por un momento creí que era del ejército naval real y me imaginé pobre Mr. Kemp arrestado para no verle nunca más; por suerte, aquel hombre no era más que un oficial de aduanas del puerto.


  —¿Ha visto al conductor de esa calesa? —Preguntó directamente Mr. Kemp.


  El oficial enfocó con la linterna a Mr. Kemp, y luego a mí, antes de girarse hacia la calesa.


  —Oh si, había un hombre y una mujer. —Asintió—. Bonita dama. Tenía una hermosa cabellera rubia.


  —¡Es ella! —Dije como si hubiera un número de mujeres correteando por La Costa en aquella plena noche de enero.


  —Es Louise, ¿sabe dónde está ahora? —Miré hacia los barcos que estaban esperando como si por arte de magia fuese a aparecer.


  El hombre me volvió a apuntar con la linterna,


  —Si. —Dijo—. Su hombre la subió a bordo del Potomac.


  Aquel nombre no significaba nada para mí, pero Mr. Kemp dijo algo,


  —Si es tan amable, ¿dónde está el Potomac?


  El hombre sacó un reloj de plata y miró sus manecillas, luego alzó la vista y extendió su dedo índice,


  —Se fue hace unos quince minutos, y según el viento, diría que se encuentra por Inchkeith.


  Mr. Kemp me lo tradujó:


  —Louise y el francés están en el Potomac, un velero americano. Salieron hace media hora, por lo que se encuentran en el estuario de Firth of Forth.


  Noté cómo mi estómago se revolvía. Por primera vez, me pregunté qué había sentido tía Elspeth cuando había desparecido con Willie Kemp.


  —Entonces la hemos perdido, se ha ido.


  —¿Ido? —El oficial nos miró con curiosidad, pero los dos le ignoramos.


  Apoyé la espalda sobre el gran bloque de piedra que tenía detrás. Mi prima había huido con un francés que la estaba llevando a Francia, donde no había nada que se pudiese hacer para salvarla.


  Por supuesto, Mr. Kemp no se daba por vencido con tanta facilidad,


  —¿Hacia dónde va el viento? —Se chupó el dedo y lo elevó en el aire—, viene del este, —dijo—. Y el Forth no es un estuario fácil de navegar.


  —Es un toca huevos cuando hace este viento, —dijo el oficial con orgullo.


  —Entonces todavía hay esperanza. —Mr. Kemp chocó el puño contra su palma izquierda—. ¡A Dios por testigo, que no tendremos una oportunidad mejor!


  El oficial de aduanas me miró y se encogió de hombros; obviamente dudaba del estado mental de Mr. Kemp; un sentimiento que compartía con él.


  —Disculpe, ¿una oportunidad mejor para qué? —Pregunté un tanto reticente.


  —Para alcanzarles, está claro. ¡En mi barco de vapor!


  CAPÍTULO DOCE


  Debí de quedarme mirando a aquel loco unos diez segundos; tenía los recuerdos de mi aventura con aquel barco moviéndose como un cangrejo en medio del North Loch muy fresquitos todavía, no podía soportar la idea de adentrarme en el Firth of Forth en semejante máquina.


  —¿No está su barco en el Nor’ Loch? —supe que mi voz había salido con alivio.


  —Uno de mis barcos está. —Me respondió Mr. Kemp,


  —El experimental. El otro, el más viejo y seguro, está a unos cinco metros de aquí.


  —¿Tiene dos de esas monstruosidades?


  Las siguientes palabras que pronuncié, me salieron sin quererlo,


  —¡Qué Dios nos salve de semejante estupidez!


  Mr. Kemp me sonrió,


  —Semejante estupidez puede salvar a su prima. —Me miró con frialdad.


  —Aun así, necesitaré ayuda, y mi ayudante Ebeneezer no está aquí. ¿Me ayudará a encontrar a un buen sustituto?


  Aquélla fue la primera vez que Mr. Kemp me pedía ayuda no supe si sentirme alagada u ofendida. Volví a responder sin pensar,


  —¿Y qué hay de malo conmigo? Si no recuerdo mal, ya le he ayudado antes.


  —¿Usted? —Mr. Kemp frunció el ceño mientras abría la boca; podía escuchar a su cabecita pensante mientras consideraba la posibilidad. Estaba plantado en La Orilla en Leith, con una fila de barcos a su espalda y un oficial de aduanas y una mujer como compañía. Se había mentalizado en salvar a Louise de aquel prisionero de guerra francés, y tenía un barco de vapor, pero ninguna tripulación. ¿Qué podía hacer?


  —Yo. —Confirmé arrepintiéndome de mi ofrecimiento.


  —¿Está dispuesta de navegar hasta allí? —Mr. Kemp asintió mirando hacia la oscuridad del horizonte de La Orilla.


  Criada en Badenoch, conocía las montañas de las Tierras Altas, y comenzaba a sentirme más y más segura en Edimburgo; sin embargo, el mar todavía era todo un misterio, a penas conocía la costa como para aventurarme en medio de la noche en aquel aparato que se movía como un cangrejo. Miré a Willie Kemp, me tragué mis miedos y respondí:


  —Iré si lo desea.


  Su sonrisa fue distinta, certera,


  —Eres una mujer valiente, Alison.


  Me había convertido en Alison, ya no era Miss Lamont. Escuchar mi propio nombre en sus labios merecía todo ese miedo.


  —¿A qué estamos esperando, Mr. Kemp? Mi prima está allí fuera.


  El barco de vapor descansaba en una pequeña esquina del puerto, escondido entre los gigantescos barcos que tenía a los lados. Esperaba que los barquitos de Mr. Kemp fueran iguales, pero éste era de unos seis metros de largo, con una chimenea más alta y dos palancas. Tenía un timón en mitad del invento, y una caldera solitaria. El nombre de Mary estaba pintado en blanco en el casco azul.


  —Ése es mi segundo nombre. —Le dije.


  —Lo sé. —Respondió Mr. Kemp sin más explicaciones y ofreciéndome su mano para ayudarme a subir.


  Eso suena muy caballeroso y estoy al tanto de que pocas mujeres hoy valoran esos gestos tan galantes. Pero en mi época, e incluso ahora, la ropa de las mujeres no facilitaba el movimiento. Las largas faldas con vuelo junto con las enaguas no es que favorezcan la agilidad, por lo que el ofrecimiento de Mr. Kemp fue más que bienvenido. Sin embargo, no tenía por qué haberse quedado pegado a mi tanto tiempo una vez me encontraba dentro del Mary, pero no me voy a quejar, obviamente, es sólo que en aquel momento la que importaba era mi descarriada prima.


  —Debemos esperar hasta que se forme el vapor, —dijo Mr. Kemp dando por hecho que entendía lo que acababa de decir—, no tardará.


  Después de que Mr. Kemp llenará el depósito, comenzó a mover las manivelas y me hizo un gesto con la cabeza.


  —Siente el tacto del timón —dijo—. Porque serás la que lo lleve.


  —¿Qué? —Me quedé mirándole atónita—, ¡no puedo navegar Mr. Kemp, no tengo ni idea!


  —¿Prefieres echar el carbón?


  Los salientes del timón estaban fríos, pero eran fáciles de girar, y una vez que Mr. Kemp había decidido que estábamos listos, soltando los amarres, pude notar el temblor del timón bajo mis manos.


  —Gírala con cuidado. —Mr. Kemp parecía nervioso—, imagínate que es un equipo de élite.


  Aquella comparación me sirvió; aquel recipiente no era más que un vehículo; como un entrenador, pero flotando. Giré los bordes del timón.


  —Estás girando demasiado deprisa. —Mr. Kemp estaba demasiado impaciente.


  —Lo siento, —dije girando el timón en la dirección opuesta para que el casco del recipiente hiciera contacto con el agua.


  —Déjame. —Mr. Kemp soltó la pala y se puso a mi lado. Aquél fue el contacto más íntimo que había tenido con él; colocó sus manos sobre las mías y giró con suavidad el timón.


  —Sujétalo así —me dijo apartándose mientras subía una pequeña palanca justo al lado de la caldera.


  El barco de vapor parecía ir hacia delante, y poco a poco fue moviendo el agua del lago de forma mucho más producente que el barco de Nor’Loch.


  —Gira hacia la entrada del puerto, —me avisó Mr. Kemp señalándome las luces que indicaban aquel espacio.


  Hasta ese segundo, había disfrutado del roce de Mr. Kemp y de la excitación de hacer algo completamente distinto, pero una vez el mar comenzó a atacar, Mary se fue tambaleó en una fuerte ola, haciendo que me diese cuenta de lo que estaba haciendo.


  Si hubiera estado con alguien distinto, estoy convencida de que me hubiera entrado el pánico, pero Mr. Kemp me proporcionaba una seguridad que ningún otro hombre me había proporcionado. La fuerza dentro de mí crecía con sólo mirarle, y con un roce de su piel, se me apaciguaban los nervios. No estoy diciendo que fuera perfecto, todo lo contrario; el muy rastrero y canalla, pero admito que era tranquilizador tenerle cerca.


  Iba navegando en un barco de vapor por en medio del estuario Firth of Forth en plena noche. Aquella idea de por sí ya era terrorífica hasta que Mr. Kemp me miró;


  —Mantenla firme, —me dijo encendiendo varias linternas para mostrar nuestra posición a los otros barcos.


  Puede que aquello fuera el objetivo, pero teniendo a Mary encendida, sólo servía para incrementar la oscuridad que nos rodeaba.


  Recordad que, todo este tiempo teníamos a nuestras espaldas el golpe constante de las palancas, mientras la gran chimenea expulsaba un viento grasiento que nos caía encima. Por muy desaliñada que estuviera al comienzo de la aventura, minutos después seguramente parecía un minero de Midlothian.


  —¿Hasta dónde vamos a llegar?


  Aunque habíamos casi limpiado el puerto, todavía tuve que gritar por encima de aquella pila de palancas y humo que no dejaba de salir de varias partes del barco; no me preguntéis cómo se llamaban, queridas, ya que en aquel entonces no tenía ni idea, y nunca me molesté en averiguarlo.


  —El oficial de aduanas creía que el Potomac estaría en la zona de Inchkeith. —Me dijo Mr. Kemp—. Con este viento, no creo que hayan llegado mucho más lejos. Con nuestro vapor, podemos ir en contra del viento.


  Obviamente, pensé. Tenéis que saber queridas, que el estuario Firth of Forth, aquel trozo de mar que separa Edimburgo de Fife, mide unos ochenta kilómetros desde el mar del norte hasta Stirling. Sin embargo, se extiende bastantes kilómetros al oeste de Edimburgo. No es una zona tranquila, según dicen los marineros, y tiene varias islas pequeñas, algunas tan sólo con rocas y otras llenas de barcos que son utilizados como cobijo cuando hace mal tiempo o para refugiarse de los malos vientos.


  La isla más grande es Inchkeith; es un horrible trozo de roca que se puede ver desde Edimburgo.


  —¿Está muy lejos?


  Comenzaba a dudar de la idea de haberme enfrascado en aquella aventura con aquel viento soplándome en los oídos y aquella nube de humo rodeándome por todas partes; muy malo para el cutis.


  —No muy lejos. —Mr. Kemp iba saltando de lado a lado como un loco; un minuto estaba echando carbón a la caldera para tener la presión exacta de vapor, y al siguiente se iba a juguetear con todas aquellas palancas y botones para que el barco se moviese en condiciones. Me alegró ver cómo Mary se movía bastante mejor que la hermana que estaba en el North Loch. No iba como un cangrejo, todo lo contrario, su paso era firme y tranquilo, pero para delante.


  Sin embargo, para añadirle a mi descontento, tengo que decir que Mary hacía movimientos hacia todos los lados cuando el viento y el mar la atacaban directamente.


  Comencé a sentir náuseas y tragué con fuerza. No quería que Mr. Kemp viera mis puntos débiles.


  —¡Viento cruzado! —Me susurró de pronto Mr. Kemp en el oído, y antes de que tuviera tiempo de preguntarle de qué diablos estaba hablando, una ráfaga de aire, atizó por el lado izquierdo, perdón, quería decir babor, balanceando el barco por completo. Una gran cascada de agua abrazó el invento que nos separaba del mar. Fue entonces cuando, a parte de mojada, comencé a vomitar.


  Mr. Kemp se colocó enseguida a mi lado.


  —¡Aguanta! —Me gritó mientras agarraba mi mano con la suya.


  Juntos conseguimos mantener a Mary a flote.


  —¡Muy bien Alison, sujétala así!


  Todavía hoy dudo si estaba predestinada a sujetarla, o que narices había hecho bien, pero lo cierto es que encima de todo el miedo que sentía, me salió una sonrisa. Me sacudí aquella porción del Firth of Forth que se me había quedado en el pelo, y miré con decisión al horizonte.


  Era consciente de las luces de Edimburgo estaban a estribor, es decir el lado derecho, marineras de tierra, y de que había un montón de luces a su alrededor. Había una en concreto color blanca fijada en el horizonte que Mr. Kemp me señaló.


  —Ése es el faro de Inchkeith. —Me dijo—. Gira bastante a la izquierda o nos chocaremos con la isla.


  —Que haremos ¿qué? —Pude escuchar mi voz horrorizada. Ya era suficientemente insensato estar en aquel mar en semejante aparato que subía y bajaba, rechinaba y se agitaba, y troceaba y escupía aquel humo negro, como para chocarnos contra una isla.


  —¡Haz lo que dijo!


  Estaba decidida a obedecer a lo que me decía Mr. Kemp; sin embargo, deseaba con todas mis fuerzas haber aceptado el consejo que me había dado hacía una hora de quedarme tranquilita en La Orilla en Leith. Había escuchado como la gente se mofaba con frecuencia de los marineros por sus historietas y tendencia a la bebida, pero si aquella aventura que estaba viviendo en el estuario de Firth of Forth, escuchad bien lo que digo, un canal navegable bien protegido, entonces se habían ganado el cielo y seguramente todas las historias que contaban eran ciertas. Si hubiera sido una marinera, seguramente, jamás hubiera estado sobria. Ésa era la visión que tenía de la dureza de sus vidas.


  Obviamente, en aquel momento, estaba más preocupada por mi integridad que por cualquier marinero. Me agarré a los picos del timón hasta que los nudillos se me pusieron blancos, lloriqueando mientras el agua recorría mis tobillos y ahogaba mis gritos, mientras Mary chocaba contra unas olas que parecían crecer a cada movimiento.


  —¡Ahí! —señaló Mr. Kemp a la incesante luz del faro de Inchkeith, el cual en aquel instante parecía el dedo sagrado de Dios—. ¡Gira a babor… a la izquierda!


  Así lo hice, todo lo bien que pude, con las manos de Mr. Kemp encima de las mías y con toda la ropa empapada.


  —Ahí está el Potomac.


  El velero americano flotaba ligero, o al menos eso parecía, mientras navegaba encima de las olas con casi todas las velas plegadas. Aquella noche hubo luna llena, y cabalgaba con unas luces con las que parecía que estaba proclamando su presencia al mundo. Me di cuenta de que mi prima iba a bordo de aquel barco, posiblemente abrazada al francés, y a menos que la rescatase, era probable que nunca volviera a ver Escocia.


  —¡Louise! —grité—. ¡Louise!


  Mr. Kemp me miró.


  —No te puede oír. —Me dijo.


  En aquel instante, vi algo que ha estado atormentando mis pesadillas desde entonces: observé a un hombre caminando por la cubierta del Potomac, levantó un megáfono y gritó una orden a la que le siguió una oleada de marineros desgarbados que salieron de algún lugar y comenzaron a tirar de las cuerdas.


  Las velas aparecieron por arte de magia y la forma del Potomac cambió de forma radical, el ancla comenzó a elevarse y con ello poco a poco fue alejándose de nosotros, gracias a los vientos del este.


  —¡Maldito idiota! —Era la tercera vez que escuchaba a Mr. Kemp soltar una palabrota, y no podía estar más de acuerdo con él.


  —¡Se están alejando! —Señalé lo obvio.


  —No pueden navegar con este viento. —Mr. Kemp tuvo que gritar por encima del silbido del viento y crujido de palancas.


  —Mr. Kemp. —Dije—. Debemos alcanzarles y salvar a Louise.


  El volumen de la isla nos refugió de la peor parte del viento y el mar comenzó a calmarse, abandonando la furia de las olas, mientras que nuestra chimenea empezó a dejar de comportarse de manera alocada. Respiré hondo y miré a Mr. Kemp.


  Ya he dicho antes que parecía un Dios griego, pero ahora diría que se parecía al mismísimo Poseidón. La lluvia y agua del mar habían humedecido su cabello, aplastándolo contra su cara y pegando su ropa al cuerpo marcando así toda su musculatura. Su larga nariz sobresalía como un epitome de determinación.


  Probablemente ya le amaba antes, pero en aquel instante, mis sentimientos se revolucionaron. Bien queridas, ya sé que nosotras no debemos compartir los sentimientos físicos como lo hacen los hombres, quienes parecen ser criaturas más básicas, pero si os soy sincera, todo es no es más que un mar de sandeces, aunque seguramente ya lo sabréis.


  En aquel momento mis sentimientos hacia Mr. Kemp eran todo menos puros y espirituales. Sentía algo que sólo se puede describir como pura lujuria animal, algo que me sobrepasaba sin poder hacer nada al respecto. Supe que un simple chasquido de sus palmas, una caricia, o incluso un beso no era suficiente. Quería estar casada con aquel hombre en todos los aspectos de la palabra; moral, espiritual, legal y, lo que es más importante, físicamente. En aquel segundo, supe que no me importaba nada más.


  Con lo que una oleada de marineros desgarbados irrumpió en algún lugar adelante y comenzaron a arrastrar cuerdas.


  Como sabéis, ya le había visto desnudo; que, por cierto, había sido una experiencia muy interesante, sin embargo, esto era distinto. Iba más allá de una mera apreciación de músculos y formas, y… bueno, admiración de otras partes. Era algo mucho más profundo, tan fuerte e intenso que casi dolía.


  —Mr. Kemp —grité. Él me miró con aquellos ojos salvajes y la boca abierta.


  —Mr. Kemp —repetí—. ¡Te quiero!


  Él me sonrió, y de pronto, todas mis dudas se desvanecieron. Quería ser Mrs. William Kemp para los siglos de los siglos, amén. Honrarle y amarle, sobre todo amarle, en la riqueza y en la pobreza, preferiblemente en la riqueza, hasta que la muerte nos separase. Si no fuera porque en aquel momento parecía que la muerte estaba bastante decidida a separarnos y no poder disfrutar de la experiencia.


  —Yo también te quiero —gritó por encima del amasijo de palancas. Fue entonces cuando conseguimos evitar el borde de la isla y toda la fuerza del estuario Forth nos atrajo hacia él.


  Fue como nada experimentado antes; como si un puño gigante hubiese descendido del cielo y estuviese removiendo el mar a su antojo, sacudiéndonos en él con tanta facilidad como lo haría un gato con un pobre ratoncito.


  Pude ver al Potomac fundirse con la furia del mar; la vi moverse de lado a lado, para delante y para atrás, hasta que una de sus velas explotó. Mr. Kemp echó otra pala de carbón a la caldera y vino hacia mí gritándome algo mientras el mástil del Potomac se rompía en tres pedazos que cayeron al mar.


  —¡Mr. Kemp! —grité. Se encontraba a mi lado, girando conmigo el timón, consiguiendo así evitar el amasijo de maderas que el viento y el agua nos estaba lanzando. Hicimos un giro imposible y finalmente nos encontramos junto a aquel barco americano.


  —¡Espera! —me gritó Mr. Kemp, y así lo hice.


  Pude haberme desmayado, o quizás mi memoria de los siguientes minutos se borró, pero no puedo recordar con exactitud lo que pasó. Lo que si se es que Mr. Kemp estaba gritando y que el Potomac fue directo hacia la isla, y por un intenso instante, pensé que se iba a chocar.


  Recuerdo gritar «¡Louise!’ mientras veía como aquel barco americano pasaba apurado las rocas de Inchkeith, clavándose en el estuario Forth con Mary rodeándole como un perro guardián vigilando su rebaño de ovejas.


  Durante nuestra lucha contra la tormenta, las luces de Edimburgo continuaron brillando a estribor, mientras que a lo largo de todo el estuario se podían ver las luces de los pueblos de alrededor. Había escuchado que aquello no era una verdadera tormenta, sino lo que los marineros llamaban, «un golpe de viento’, sin embargo, para mí era lo suficientemente real.


  Aun así, Mr. Kemp consiguió mantener a Mary junto al Potomac lo suficiente pare que pudiera ver a los miembros de la tripulación corriendo de arriba a abajo haciendo cosas de marineros, y cuando ambos nos encontramos en mar abierto, el viento cambió y la luz de Inchkeith permaneció en la popa.


  —¿A dónde nos dirigimos? —pregunté.


  —Vamos a llamarla —me explicó Mr. Kemp—. Pero dudo que escuchen.


  Mr. Kemp estaba en lo cierto. Ignoraron tanto los gritos estentóreos de Mr. Kemp como mi voz de pito, y cuando el viento volvió a cambiar, el Potomac se encalló.


  Fue tan simple como eso. Creo que pasó una hora desde que el barco perdió la vela mensana —es decir el palo de atrás— y su choque contra la pequeña isla de Fidra; pero a lo mejor me equivoco y pasó solo diez minutos o la mitad de la noche. Estaba demasiado ocupada girando y tirando de las palancas y haciendo lo que me decía Mr. Kemp para prestar atención.


  Lo que sí tengo claro es que era temprano por la mañana. Estaba tan cansada que apenas podía mantener los ojos abiertos y la cabeza sentía aquella sensación de «me importa todo un pimiento’, sin embargo, Mr. Kemp estaba todavía alerta y ocupado. Todavía no llego a entender el cómo lo hizo, en especial desde que me había enterado que todos los hombres requieren un alimento constante para poder hacer cualquier tipo de trabajo durante más de una hora seguida; lo cierto era que seguía al mando cuando el Potomac chocó.


  —¡Louise! —grité y observé horrorizada el momento del encallamiento.


  Es posible que conozcáis Frida, pero si no, os diré que es un pequeño montículo, con un agujero en el centro, exactamente dónde se clavó el Potomac. Normalmente es una isla preciosa, para observar; pero por la noche se convertía en una isla del norte, repleta de torbellinos y espuma. Parece ser que el Potomac se escabulló por uno de sus estrechos pasajes hasta parar con brusquedad en el lugar que os he descrito.


  —Ponte a un lado. —Mr. Kemp fue todo menos educado cuando tomo control del timón para acercarse todo lo posible al naufragio.


  Pude ver una serie de figuras retorciéndose en la borda, mientras unos cuantos intentaban escapar del barco, fue entonces cuando un terrible sonido provino del palo mayor antes de caer. Nunca había visto algo similar como aquel barco haciéndose pedazos en la rocosa costa de Frida.


  Miré por todo el estuario, esperando ver algún barco.


  —¿Les ayudará alguien?


  Mr. Kemp movió la cabeza de lado a lado.


  —Con este viento no. —Dijo—. No hay nadie, salvo nosotros.


  Tenía razón. Veréis queridas, los veleros no pueden navegar en contra del viento. Pueden arquear sus velan en cualquier momento e ir por cualquier recoveco, pero aquél fue imposible. Por otro lado, los barcos de vapor, pueden hacer eso y Mr. Kemp logro maniobrar la pequeña Mary y acercarse al Potomac para recoger a los supervivientes.


  Algunos habían llegado a la isla, pero había todavía un pequeño grupo en la popa reticentes a marcharse, probablemente por los trozos del mástil que todavía estaban cayendo.


  —Mantenla aquí —me dijo Mr. Kemp.


  Sujeté el timón lo más fuerte que pude mientras el mar parecía querer empujar a Mary de un lado a lado como un caballo.


  Con toda la atención puesta en aquélla rueda, no me di cuenta de lo que Mr. Kemp estaba haciendo hasta que le ví balancearse en la proa de Mary y lanzando una cuerda a la pobre gente del Potomac. Tan sólo cuando corrieron a ella pude ver aquel colorido vestido y me di cuenta de que había mujeres con ellos.


  —¡Louise! —grité más esperanzada que expectante que el horrible vaiven del mar, viento y aquel barco de vapor me permitieron.


  Entonces, una inmensa ola golpeó al Potomac y cuando su espuma se evaporó, ví que Mr. Kemp había reptado al barco y estaba cogiendo a una de las mujeres de la cuerda. Intenté mirar, pero Mary se empeñó en moverse y tuve que agarrar con fuerte el timón, y para cuando quise volver a mirar, no había nadie en el Potomac.


  —¡Mr. Kemp! —Mi voz de nuevo fue demasiado débil, y no supe qué hacer. ¿Debía permanecer donde estaba, o ir en busca de Mr. Kemp y Louise? Dudé mordiéndome el labio hasta que me hice sangre, y una serie de olas atacaron a Mary, por lo que no pude hacer otra cosa que mantenerme en contra del viento, como me había enseñado Mr. Kemp.


  Estaba sola en el mar con un pequeño barco del cual no comprendía su mecanismo y mi desposado marido y prima se había hundido a escasos metros de mí. ¿Qué podía hacer? No había tiempo para llorar, y el miedo no me había atizado por completo; aunque sí que lo hizo más tarde.


  Otra ola, y de nuevo Mary se balanceó con el impacto. Me mantuve firme, agarrando el timón, tal y cómo me había ordenado Willie Kemp mientras pensaba en una vida sin él.


  —¡Te amo Willie Kemp! —dije y luego grité al viento.


  —¡Te amo Willie Kemp!


  —Me alegra oírlo. —Una voz me susurró en el hombro.


  —¿Qué? —Me di la vuelta, casi soltando el timón—. ¿Dónde estabas? Y ¿¡Cómo has osado asustarme de esa manera!? —No sabía si darle una torta o abrazarle. Simplemente le miré y me di cuenta de que estaba empapado y llevaba algo en el hombro.


  Era el cuerpo de una mujer, alta y con pelo rubio. La tumbó con suavidad antes de arrodillarse a su lado.


  —Ese somos nosotros —gritó Mr. Kemp—. He soltado la cuerda para que nos saques todo lo rápido que puedas.


  En aquel momento ya había aprendido que el barco requería un manejo delicado por lo que la alejé con cuidado de los restos del Potomac y miré mientras Mr. Kemp devolvía la vida a Louise.


  Ella se sentó tosiendo agua y me miró.


  —¿Alison? ¿Qué estás haciendo aquí? —Las dos comenzamos a llorar


  CAPÍTULO TRECE


  Tuve pesadillas sobre aquella noche durante años. A menudo me despertaba en la oscuridad de mi habitación gritando el nombre de Willie Kemp hasta que mi marido, vuestro querido tatarabuelo rebullía y me susurraba que volviera a dormirme. Otras veces, se incorporaba y me abrazaba ofreciéndome su hombro mientras recordaba los miedos de aquella noche.


  Pero sigamos con mi historia…


  Obviamente el llorar no ayudaba, y pronto tuve que dejar a Louise tumbada en cubierta y correr a seguir con las tiranas órdenes de Mr. Kemp. No quería dejar a mi descuidada prima, pero ¿qué hubierais hecho?; si continuaba acariciándola, Mary se hubiera ido a la deriva y se hubiese chocado contra Fidra, o se hubiese dado la vuelta, o explotar, o cualquier otro imprevisto náutico, por lo que me temo que tuve que dejar a Louise que se las apañase mientras me ocupaba del destino del barco.


  Por suerte, el viento nos daba en la proa, haciendo el viaje de regreso a Leith bastante corto, a pesar de que nos estábamos quedando sin combustible, y que Mr. Kemp llegó bastante cansado de subir y bajar las palancas para que los supervivientes que llevábamos, llegasen a salvo. Yo simplemente me centré en jugar mi papel de mujer desposaba y obedecer sus órdenes. A veces me daban ganas de dar una patada en el suelo, subir la mano y decir «señor, sí señor’, pero me refrené y seguí con mi tarea de girar el timón.


  Teníamos cinco supervivientes, todos empapados hasta los huesos, pero vivos. El más importante era Louise, obviamente, que estaba un tanto desconcertada y avergonzada, aunque contenta de haber sido rescatada de las garras del oficial francés que me había demostrado que era todo menos un caballero una vez había conseguido lo que quería, es decir, un pasaje gratis a Francia. También teníamos al dueño del barco americano, que era el amigo misterioso de Louise y un conocido terrateniente y mercader en su país natal. Estaba el francés, por fin bajo custodia, y un simpático marinero llamado Joe que venía desde Baltimore. Era un hombre muy alto y musculado y me ayudó de buena gana con el timón, acto que agradecí terriblemente. Me habría gustado que Mr. Kemp hubiese estado celoso de las atenciones que me prestó Joe, pero parecía estar inmune a aquel hombre de Baltimore, Es posible que el hecho de que Joe estuviera casado, ayudó.


  Sólo cuando por fin llegamos a tierra firme, mi aventura tuvo sentido y mi vida dio los giros que me hicieron estar aquí ahora con ese retrato colgando de la pared. Pero no voy a correr, ya que os fastidiaré la historia, y os merecéis que os cuente todo como paso, poco a poco. Una vez hayáis escuchado la historia completa, entenderéis por qué creo que Willie Kemp es de la peor calaña, el ser con el corazón más negro, y el villano más guapo que jamás habré conocido.


  Un amanecer rosado que extendía sus brazos grises iluminaba el estuario y los oscuros edificios de Leith. En aquel momento, era un despojo andante, con manchas por todo mi cuerpo, el pelo lleno de enredones y la ropa llena de lamparones. Pero estaba despierta y me sentía viva por haber sido de utilidad y conseguir mi propósito, cosa que siempre sienta bien. Lo primero que noté fue la multitud que nos esperaba en La Orilla. Sabía que Tía Elspeth estaría allí, pero no pensaba que fuera capaz de traer con ella a todo el clan, junto con un montón de gente que no conocía, y otra que sí. Tengo que admitir que estaba un tanto nerviosa, a pesar del éxito de la misión, ya que todavía me quedaba pendiente hablar con tía Elspeth de esa semana en la que había estado desaparecido. Podía sentir cómo partes de mi cuerpo comenzaban a temblar y recé para que todas las atenciones se centrasen en Louise.


  —¿Y cómo se ha corrido la voz? —Me pregunté, pero Mr. Kemp sólo sonrió.


  —Las noticias sobre un naufragio suelen ir muy deprisa.


  Coloqué a Mary en La Orilla mientras un montón de manos estaban dispuestas a ayudar a los supervivientes. En aquel momento fue cuando por fin me atacó la fatiga, me colgué del timón y noté como mi cabeza daba vueltas, aunque no me desplomé. Tenía algún tipo de fuerza interna que me estaba manteniendo en pie. Recordad eso queridas: por muy débiles y cansadas que estéis, siempre tendréis alguna reserva de fuerzas dentro de vosotras cuando lo necesitéis.


  —¡William! —Mrs. Cairnsmuir fue la primera en darnos la bienvenida, agarrando a Mr. Kemp por los brazos y dándole un abrazo sin importarle que estuviera empapado, o el polvo de carbón que manchaba todo su cuerpo. Me quedé sorprendida por su comportamiento impropio, al tratarse de un simple mecánico, y he de confesar que también estaba un tanto celosa de que fuera él a quien agarraba con tanta cercanía.


  Tía Elspeth corrió hacia Louise, que había logrado levantarse y estaba intentando comprender los nudos de su rubia cabellera. Alzó la mirada y al ver a su madre, bajó la cabeza avergonzada.


  Tía Elspeth la tocó con suavidad el hombro, aunque era obvio por el tono de su voz, que tenía un inmenso enfado,


  —Ya has tenido tu gran aventura jovencita, ¿has encontrado al menos algo de sentido común?


  Louise asintió con fuerza y tía Elspeth la agarró y la dio un abrazo que duro dos largos minutos mientras ambas lloraban al unísono.


  Solté el timón y me bajé con cuidado a La Orilla.


  Estaba sola, preguntándome cómo había sobrevivido, a dónde debía ir y qué debía de hacer mientras el Capitán John Forres, que estaba bastante atractivo con aquellos pantalones blancos, ordenaba a su regimiento que apresara al prisionero francés. Me sonrió y me dedicó una reverencia, a la que respondí con la misma educación, un poco sorprendida por aquella nueva actitud. Quizás, pensé, había algo más detrás de aquella apariencia de dandi. Sin embargo, eliminé aquel pensamiento, ya que estaba claro que no querría conocerme tras mis aventuras con Willie Kemp.


  Sabía que estaba más pálida de lo que era admitido dentro de una sociedad respetable. Me había escondido en una oscura esquina y allí era donde debía quedarme. Continué sola mientras el resto de la gente de Edimburgo parecía emocionada alrededor de Mr. Kemp y Louise, fue entonces cuando el desaliñado y atractivo Joe me guiñó un ojo.


  —Lo has hecho bien —me dijo ofreciéndome la mano—. Gracias por salvarme la vida.


  Le agarré la mano, que por cierto era fuerte y honesta,


  —Fue un placer. —Mentí de nuevo y me volví a echar a llorar.


  Puede que fuera la reacción tras una situación de excitación, o por mero agotamiento, pero lo cierto era que me derrumbé en el suelo temblando. El marinero americano y el dueño del barco se arrodillaron a mi lado mientras hablaban con aquel atractivo acento hasta que llegó Willie Kemp.


  —¡Miss Lamont!, ¿alison? —Podía notarse la preocupación en su voz—. Dios mío, ¿estás herida? —Pude verle de pie sobre mí; el más altos de todos los que me rodeaban, y entonces le escuché gritar:


  —¡Traed una camilla, rápido!


  Ya no me sorprendió que la gente corriera a obedecer las órdenes de Mr. Kemp, pero si que alucine cuando me levantó con aquellos fornidos brazos y me colocó en el asiento del carruaje personal de Mrs. Cairnsmuir. Me quedé allí tumbada, mareada, admirando el escudo de armas que Mr. Kemp tenía encima de la cabeza, mientras me preguntaba dónde había visto aquel emblema de una corona con espadas cruzadas antes. No me importaba, en especial cuando Mr. Kemp se acercó a mí y me beso como nunca antes me habían besado.


  —Ya ha pasado todo. —Dijo—. Todo va a ir bien.


  Sonrió y todo mi mundo se volvió color de rosa.


  —Vamos a quitarte esa ropa mojada y ponerte algo seco.


  Intenté protestar, hacerle ver que no era decente, pero todo lo que hizo fue reírse.


  —Ya te he visto antes, ¿recuerdas? Además, anoche fue nuestra noche de bodas.


  ¿Anoche? La susodicha ceremonia parecía haber sido hacía un año y a miles de kilómetros de allí, me quedé mirándole fijamente y para cuando me quise dar cuenta me había puesto la ropa seca. Si os digo la verdad, no tengo ni idea de dónde salió. Cuando me desperté me encontraba en sus brazos, envuelta en una manta blanca y entrando por la puerta principal de la casa de los Cairnsmuir.


  —No podemos venir aquí —le dije un tanto mareada—. A Mrs. Cairnsmuir no le gustará. Llévame a nuestra cabaña en las montañas.


  —Mrs. Cairnsmuir estará feliz de tenerte aquí. —Me aseguró Mr. Kemp sonriéndome.


  Miré a mi alrededor, y pude ver a la mismísima Mrs. Cairnsmuir con tía Elspeth a su lado junto a Louise que, por cierto, tenía dos grandes lagos oscuros bajos los ojos y los hombros caídos. Me preparé para una tormenta de acusaciones y reprimendas, sin embargo, todo lo que vi fue preocupación.


  —Duerme con facilidad, Miss Lamont —me dijo Mrs. Cairnsmuir con suavidad—. Ya está a salvo.


  —Siempre lo estoy con Willie Kemp —la respondí—. Es un verdadero caballero —bajé la voz al ver al hombre que amaba— ¿sabe que me vio desnuda y no se aprovechó?


  Mrs. Cairnsmuir negó con la cabeza.


  —No tenía constancia de eso. —Pareció no importarle cuando Mr. Kemp me cogió y me posó sobre la cama más blanda que jamás había sentido.


  —Dejo dejarte. —Sonrió y yo me agarré a su cuello protestando para que no me dejase sola de nuevo—. Es por poco tiempo —me dijo liberándose de mis manos.


  La puerta se cerró con suavidad mientras un trío de sirvientas, lideradas por tía Elspeth, se encargaron de quitarme la ropa y ponerme un suave camisón de seda. Las sábanas también eran de seda, y la almohada era tan blanda que parecía etérea; allí me quedé soñando mientras un cúmulo de imágenes de las últimas dos semanas pasaban por mi mente, gemí y llamé a Willie Kemp.


  —Estoy aquí, —dijo, y era cierto; allí estaba sentado en la cama cogiéndome la mano—. Siempre estaré aquí.


  ¿O estaba soñando?


  Entonces recordé dónde había visto aquel emblema de la corona y las espadas cruzadas que decoraba el sofá. Aquel símbolo era el mismo que tenía la cubertería de la cabaña de Mr. Kemp.


  —Eres un ladrón —le acusé apartándome—. Has robado de la casa Cairnsmuir.


  Willie Kemp no parecía estar avergonzado lo más mínimo, me sonrió y me arropó.


  Cuando me volví a despertar, era completamente de día y el fuego de la chimenea estaba encendido. Mr. Kemp estaba sentado en su silla adormilado, pero se levantó enseguida en cuanto me escuchó pronunciar su nombre.


  —¿Mr. Kemp? —Pude sentir el hollín de Mary luchando contra la sal, raspándome la garganta.


  —¿Alison?, ¿miss Lamont?


  Asentí disfrutando del calor de aquella espléndida habitación,


  —Me alegra verle aquí, Mr. Kemp —intenté alcanzarle, pero se había sentado a un palmo de mí.


  Mr. Kemp me miró con un nerviosismo que jamás había visto en él.


  —Miss Lamont, hay ciertas cosas que debería saber de mí.


  Sonreí, ya que como dije, era muy joven e inocente, y sin embargo, estaba a punto de conocer la duplicidad del hombre en el que más confiaba. ¡El intrigante Willie Kemp!


  —Sé lo suficiente —le frené incorporándome en la cama. El roce de su mano me provocó un escalofrío—. Hay más gente involucrada, Miss Lamont, las cosas no son tan sencillas como desea.


  —No lo te deseo a ti —le dije.


  Mr. Kemp suspiró, movió la cabeza y me sonrió con pena. Se levantó y dejó la habitación para regresar varios minutos después con un séquito siguiéndole en el que se encontraba tía Elspeth y como no, Louise; nunca se alejaba si podía olerse que iba a haber un escándalo.


  También estaba Mrs. Cairnsmuir con su severo rostro. Me estremecí pensando qué podía estar pensando de mí por estar utilizando sus sábanas de seda. Me puse a llorar e intenté olvidarme de ella para centrarme en el resto de la compañía. Había una mujer bastante peluda con la que sólo había coincidido una vez, que apoyó la espalda contra la pared sin decir ni una sola palabra; también estaba John Forres, como el dandi que siempre había sido, y sin embargo, había conocido al hombre que se ocultaba detrás de aquella fachada y poco tenía que ver. Me miró y sonrió, y yo le devolví la sonrisa a punto de perdonarle cualquier transgresión.


  —Buenas tardes —dije a la gente allí congregada e intenté colocarme de forma educada en la cama. Como era de esperar, no lo hice bien, y sólo conseguí estar todavía más incómoda en cuanto mi almohada se cayó al suelo. Tanto Mr. Kemp como John Forres corrieron a cogerla chocándose antes de poder llegar a la cama. Se quedaron mirándose hasta que Mrs. Cairnsmuir dijo algo que les separó.


  Tras aquel pequeño incidente todos se acercaron, algunos de pie, otros sonriendo y los más osados sentándose en la cama. Louise pretendió estar preocupada por mi bienestar mientras miraba de reojo su reflejo en el espejo.


  —Como ésta es mi casa —me dijo Mrs. Cairnsmuir—. Hablaré yo primero y me escucharás.


  Asentí con miedo. ¿Qué otra cosa iba a hacer? Vi la sonrisa en el rostro de mi tía y me pregunté de nuevo qué castigos se me iban a imponer.


  —Sí, Mrs. Cairnsmuir —respondí.


  —Para empezar, puedes dejar de fingir esa timidez, Miss Lamont. Sólo una mujer fuerte puede apañárselas ella sola en una cabaña en plena naturaleza, y remar un barco en mitad del estuario Forth. Hay tiempo para fingir y tiempo para la verdad, y ahora es la segunda, ¿me entiendes?


  Noté cómo la vergüenza reptaba hasta mi negra cabellera.


  —Claro. —Dije con rotundidad—. Yo no miento Mrs. Cairnsmuir.


  —Así me gusta. Ya ha habido tiempo suficiente para actuar, y debe de terminarse ya. —Su tono se moderó un poco; cambio de ser un puñal a un cuchillo para queso—. Creo que conoces a los aquí presentes, ¿no es así?


  Miré a cada uno de ellos. No tenéis ni idea de lo vulnerable que os podéis sentir tumbadas en una cama ajena mientras un puñado de familiares y extraños os miran. En especial cuando os sentís tan culpables como lo hacía yo.


  —Les conozco a todos salvo a la mujer pelirroja.


  —Me lo imaginaba —dijo Mrs. Cairnsmuir con firmeza—. Ésa es Elizabeth Kemp.


  Puede que diese un pequeño gritito y acto seguido sentí un mareo mientras miraba a la alta, hermosa y obviamente capaz Elizabeth Kemp. Ella me miró un tanto impactada y me pregunte si estaba a punto de atacarme, o simplemente estaba disfrutando de mi humillación. Cerré los ojos mientras alguna lágrima hacía acto de presencia cuando comencé a comprender todo.


  Estaba claro que Mr. Kemp estaba casado. Era un hombre alto, guapo y siempre sabía que decirle a una mujer. ¿Quién sino un hombre casado iba a saber hacer esas cosas? Ahora sus largas ausencias mientras estuve en la cabaña cobraban sentido; estaba con su esposa, debía de estarlo. También explicaba el por qué no deseó casarse conmigo; no podía si ya tenía una mujer.


  —Me alegra conocerla, Miss Lamont. —Elizabeth Kemp se estaba mofando de mí, ofreciéndome su mano mientras mantenía las distancias detrás de aquella falsa sonrisa. También tenía sus curvas, era más alta que yo y con un buen cuerpo bajo aquellas pomposas ropas. No llegaba a ser tan voluptuosa como yo, pero tenía la proporción perfecta de curvas que los hombres parecían adorar frente a cualquier otra forma femenina. Por aquello la odié todavía más—. William me ha hablado de ti.


  —¿Qué? —La miré y luego moví la mirada hacia el embustero de su marido—. ¿La ha hablado de mí?


  —Claro que sí. —La risa de la esposa era tan conmovedora como todo lo demás. Me sentí fatal, frustrada y celosa sin remedio—. Siempre me cuenta sus aventuras.


  Obviamente, razoné. Era un caballero en todos los aspectos. De pronto me acordé de su educación y falta de pasión cuando me vio desnuda. Había una pregunta sobre aquello en el aire; probablemente había visto las curvas desnudas de Elizabeth un millón de veces; es más, seguramente acababan de venir de su cama marital. Me puse a pensar si habría compartido aquella experiencia con Elizabeth también.


  Como os imaginaréis la cogí la mano. Madre siempre recalcaba la importancia de no perder nunca la educación, incluso cuando una está llena de rabia, miedo, y una amarga decepción.


  John Forres estaba mirando, asintiendo y sonriendo. Sería un buen partido para cualquier dama.


  —Ahora que los conoce a todos, —dijo Mrs. Cairnsmuir—. Es hora de las explicaciones.


  Asentí. ¿Cómo iba a explicar mi amor por el marido de aquella mujer, o que había huido de casa para estar con un hombre casado? Tragué saliva —¿qué quiere que diga?


  Mrs. Cairnsmuir sonrió —no queremos que digas nada, Miss Lamont. Sabemos todo lo que hay que saber de ti. William no nos deja a la sombra—. Me sorprendió cuando de pronto paró y dudó—. O debería decir, que creo que nos lo cuenta todo, pero no nos ha contado ese pequeño percance en la cabaña que me acabas de confesar.


  Me sonrojé recordando cómo le había narrado a Mrs Cairnsmuir que Mr. Kemp me había visto desnuda y maldije mi boquita descarriada.


  —¿Perdone? —Elizabeth Kemp arqueó las cejas preguntando—. Si incumbe a William, debo saberlo.


  —No es el momento Elizabeth —dijo Mr. Kemp de forma tajante y supe que había cosas que Willie Kemp no había compartido. Se lo agradecí con la mirada, aunque deseaba que la cama se hundiese llevándome con ella.


  —No Miss Lamont, somos nosotros los que la debemos una explicación. ¿No es así, Mr. Kemp? —Mrs. Cairnsmuir le miró con severidad y éste agachó la cabeza con humildad.


  —Sí, madre.


  Me llevó un rato procesar lo que acababa de decir Mr. Kemp, pero a juzgar por el silencio de la habitación, todo el mundo allí, lo sabía.


  —¿Madre? —repetí en un tono tan bajo que apenas pude escucharme.


  —Eso es. —Willie Kemp se arrodillo al lado de la capa y descansó los codos a escasos centímetros de mi cabeza—. Mrs. Cairnsmuir es mi madre. Mi nombre completo es William Kemp Cairnsmuir.


  Creo que nunca había estado más sorprendida… o humillada, en toda mi vida. —Pero eres un mecánico, un artista. Eres un…—. me frené en seco mientras el recuerdo impactaba contra mí mente; Mr. Kemp nunca había pretendido ser nada más que un humilde mecánico, pero, por otra parte, nunca había negado que fuese un caballero y un terrateniente, porque no se lo había preguntado. Simplemente había asumido que era lo que aparentaba ser. Es más, le había juzgado por las apariencias, en aquellos escasos momentos de conversaciones cuando Louise me había deleitado con semejantes comentarios acerca de Mr. Kemp y su barco de vapor.


  —Soy William Kemp Cairnsmuir —me dijo Mr. Kemp—. Mi otro título, el que apenas utilizo es «Duque de Cairnsmuir’.


  —Oh Dios Mío. —No es que Mr. Kemp no perteneciera a un estatus social más bajo que el mío, sino todo lo contrario.


  Sin embargo, aquello poco importaba ya, puesto que estaba casado con Elizabeth. Paré un instante. ¿Elizabeth Kemp? Si el apellido de William era Cairnsmuir, ¿por qué ella no había tomado su apellido? Quizá Kemp fuese el nombre de la familia y Cairnsmuir un simple título: siempre he encontrado este tema muy lioso.


  —Exacto —dijo Mr. Kemp—. Estás desposada al Duque de Cairnsmuir.


  —Pero ¿por qué? —pregunté completamente perdida—. Si estás casado con Elizabeth, ¿por qué te inventaste este estúpido juego? —A pesar de estar tumbada en una cama en su casa, mi temperamento comenzó a elevarse al recordar que el Duque de Cairnsmuir había estado jugando conmigo todo este tiempo. Como habréis podido observar, queridas, tengo un temperamento muy fuerte, y ese día cargué contra Willie Kemp sin contener ni un ápice a mi lengua, terminando con: «no eres un caballero, Mr. Kemp, o Mr. Cairnsmuir, o como quieras llamarte.’


  —No estoy casado con Elizabeth. —Mr. Kemp había sobrevivido a mi chorreo con paciencia y tolerancia y me miraba impresionado—. ¿Qué te ha hecho pensar eso?


  —Tu madre me hizo pensar eso —señalé ya levantada y dispuesta a pelearme con los duques, Mrs. Cairnsmuir o el mismísimo diablo. Quizás aquello fuera un ejemplo de mi educación de las tierras altas, pero no podía negarme el placer de gritarle a aquel hombre que tanto había amado y que ya no podía tener—. Mrs. Cairnsmuir me la ha presentado como Elizabeth Kemp.


  Fue la propia Elizabeth la que se inclinó y colocó su mano sobre mi hombro.


  —Soy Elizabeth Kemp —susurró con el mismo humor que su marido—. Elizabeth Kemp Cairnsmuir. Kemp es el apellido de soltera de nuestra madre, somos hermanos.


  Les miré y de nuevo me puse a llorar más frustrada que nunca. —¿Qué es lo que está pasando?


  —Quizás sea mejor que te lo explique yo —dijo tía Elspeth. Todos se retiraron de la cama salvo Willie Kemp—. Te enviaron aquí para encontrar un buen marido —comenzó tía Elspeth— y creo que John Forres hubiera sido el elegido. Es guapo, honrado y no hubieras tenido ningún problema económico, ni te hubieras tenido que preocupar en ninguna otra mujer ya que no está interesado en ellas.


  Asentí. Hasta aquí lo había entendido todo. John Forres dio un paso al frente y asintió.


  —Sin embargo, el día de la revuelta, conociste a Cairnsmuir. —Willie Kemp— y las cosas se volvieron más complicada —tía Elspeth levantó las cejas mirando a Mr. Kemp quien asintió como si estuviese de acuerdo—. El día que dormiste en su cama, el Duque de Cairnsmuir vino a casa y me dijo que se había enamorado de tí.


  Miré a Mr. Kemp que me sonrió y decidí que tendría una acalorada conversación con aquel hombre más tarde, cuando no hubiera testigos presentes.


  —Entonces, ¿a qué vino todo ese juego? Pregunté. En aquel momento me encontraba demasiado enojada como para preocuparme de nuestra posición social.


  —Deja que continúe —tía Elspeth estaba sonriendo—. Tienes que entender cuál es la diferencia en términos sociales, y el Duque de Cairnsmuir tenía que asegurarse de que eras la mujer idónea para él.


  —Vaya, ¿en serio? —Miré a Mr. Kemp con el enfado creciendo por momentos. Si creía que había visto mi peor cara, estaba a punto de descubrir su gran error. Sentí cómo las palabras se abalanzaban para salir disparadas contra el ego y la persona del hombre más retorcido que amaba con todo mi ser.


  —No fue idea de William, sino mía —dijo Mrs. Cairnsmuir con tranquilidad—. Se hubiera propuesto aquella noche, pero insistí en que debía ponerte a prueba antes.


  —¡Claro que lo hiciste! Hizo que me pusiera a prueba, y ¿él aceptó semejante juego? —Hable todo lo fría que pude a pesar de que mi enfado me hiciera estar en ebullición.


  Tía Elspeth continuó:


  —John Forres también había expresado su interés en ti, por lo que decidimos que te presionara para ver si lo que te guiaba era el dinero y las tierras, ya que, hasta donde sabías, Willie Kemp era sólo un mecánico.


  Mi enfado no disminuyó ni un ápice


  —Ya veo —miré a Mr. Kemp decidida a hablar con él sobre este tema más adelante. Estaba segura de que iba a recibir lo peor que mi lengua podía ofrecer, ya que todavía no había tenido ocasión de conocer mi actitud salvaje de las Tierras Altas.


  —En cambio, te mantuviste firme —dijo tía Elspeth.


  —Si recuerda, la examiné a conciencia durante su segunda visita a la residencia Forres —explicó Mrs. Cairnsmuir.


  —Lo recuerdo perfectamente señora —mi enfado no podía ir a más. Debí de mirar a todos los allí presentes, pero me reservaba la mirada más dura para Mr. Kemp—. Cairnsmuir, el desgraciado al que estaba decidida a repudiar tan pronto como nos dejases solos.


  —Sin embargo, aunque sonaba sincera, necesitaba más pruebas, ya que tengo un fuerte cariño a Willie Kemp. —Mrs. Cairnsmuir continuó—. Como se imaginará, nos mantuvo informadas de todos vuestros planes y artimañas.


  —Como no. —Respondí. A mi conversación futura con Mr. Kemp se le añadía otro nuevo elemento a tratar. Estaba convencida de que no iba a disfrutar lo más mínimo. La palma de mi mano sentía la necesidad de darle una bofetada en toda la cara, o, si soy sincera, en otra parte de su cuerpo.


  —Encontramos una cabaña donde se encontraría segura pero donde experimentaría las dificultades que podría encontrar como mujer de un mecánico.


  Asentí, pero no dije nada mientras recordaba la soledad y el frío.


  —Entiende por qué, ¿verdad? Si permanecía fiel en semejantes circunstancias, seguramente lo sería en los buenos momentos. —Mrs. Cairnsmuir sonrió—. Ya sabe lo que dicen; «cuando la pobreza llama a tu puerta, el amor huye por la ventana.’ Pues bien, nos estábamos asegurando de que el amor permanecía.


  —¿Y para eso me dejasteis sola durante una semana en las montañas? —No hubo intento de amenaza en el chiquillo de mi voz.


  —Nunca estuviste sola. —Mrs. Cairnsmuir sonrió de nuevo—. William la estuvo observando todo el tiempo.


  Recordé la sombra que vi en la niebla y las huellas en la nieve. Ambas podían haber sido de Willie Kemp. Mi enfado disminuyó un poco, pero sólo un poco. Como el poeta dijo; «acuno la rabia para mantenerla caliente.’


  —Y la prueba final. —Mrs. Cairnsmuir se puso seria—. ¿Aceptarías un matrimonio de prueba? Lo hiciste, aunque mi hijo no tardó en decirla que la quería.


  —¿Estuvo poniendo a prueba mi compromiso todo el tiempo? —decidí no tener aquella conversación con Mr. Kemp. Recordé la humillación de Madre Faa y decidí tomar otro camino de actuación.


  —Lo estaba. —Confirmó Mr. Kemp— y pasaste cada una de las pruebas.


  —Ya —dije controlando mi enfado.


  Aceptad queridas el consejo de una anciana; todas tenemos temperamento, está en nuestra sangre, lo importante es saber controlarlo. Si aprendéis a dirigir vuestra rabia, la podréis utilizar, pero si os es ella la que os controla a vosotras, estaréis en peligro de perderlo todo. Escuchad y aprended. Yo aprendí por las malas, con consejos de un buen amigo.


  —Escuche Miss Lamont. —Mr. Kemp se puso de rodillas con dificultad. Puede sonar extraño, pero en mis tiempos los pantalones eran tan estrechos que los hombres tenían muy difícil doblarse. Lo cierto es que aquello nos proporcionaba a las damas unas vistas muy agradables, pero a veces llegaba a resultar incómodo—. Ahora puedo pedirle honestamente que sea mi esposa. Y quiero decir mi verdadera esposa, esta vez no de prueba.


  Sentí cómo el ambiente de la habitación se tensó mientras todos esperaban mi respuesta, incluso Louise estaba callada observándome con sus oscuros ojos.


  —¿Podemos quedarnos solos por favor? —rogué—. Éste es un momento importante en la vida de una mujer y necesito tiempo para discutir todas las cosas.


  Hubo un sentimiento de decepción, pero todos se marcharon sin hacer ruido de uno en uno.


  Elizabeth Kemp fue la última en salir y nos dedicó una sonrisa desde la puerta. Su hermano la despidió con la mano mientras esperaba expectante junto a mi cama.


  Mr. Kemp se quedó bastante sorprendido con mi bofetada que casi le tiró al suelo. Se quedó mirándome sin dar crédito. Tuve que reprimir la necesidad de darle otro cachete.


  —Bien, Mr. Kemp —dije—. Aceptaré casarme contigo, pero si vuelves a tratarme así..


  Nunca terminé la frase ya que la boca de Mr. Kemp se pegó a la mía mientras sus manos me atraían hacia él. Veis, si hubiera dejado que mi ira se apoderase de mí le hubiera dado otra torta y nunca me hubiera ganado aquel beso, o a Willie Kemp como marido durante casi cincuenta años.


  Así que recordad queridas; merece la pena meterse en líos por un buen hombre, pero también sois importantes vosotras mismas; podréis conocer a un hombre tan complicado, retorcido y traidor como Willie Kemp, pero si aguantáis el chaparrón, la recompensa puede ser igual de buena o mejor.


  Ahora lo sabéis todo.


  FIN
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    Helen Susan Swift: Nacida en Edimburgo y criada en el campo escocés, Helen Susan Swift actualmente vive en el noreste del país. Felizmente casada, trabaja en dos trabajos y escribe en una variedad de géneros. Sus intereses incluyen el folklore y la historia.


    Sus historias oscuras revelan su interés por lo sobrenatural, el impacto de la superstición en la mente del hombre y la mujer. La vida en este planeta es una batalla constante entre el bien y el mal, en cualquier aspecto que se requiera. A veces lo bueno es victorioso, como en las historias de romance, a veces triunfa el otro lado.

  


  Notas


  
    [1]Highlanders: Nota traducción: término utilizado para los ciudadanos de las tierras altas de Escocia. (N. de la T.). <<
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